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APRESENTACAO

A presente coletanea subdivide-se em dois volumes: o
primeiro intitula-se Critica da Cultura: discurso e reverberagoes,
enquanto o titulo deste segundo volume é Critica da Cultura:
literatura e reverberagoes. A exemplo do que orienta o primeiro
volume com relacao aos estudos linguisticos com foco no discurso,
aqui também, no caso dos estudos literarios, abre-se espaco para
as inquietacoes, reflexdes e andlises desenvolvidas no Programa
de Mestrado em Letras da UFS] — Teoria Literaria e Critica da
Cultura - (PROMEL), no Programa de P6s-Graduacao em Letras
e Linguistica da UER] (PPLIN), no Programa de P6s-Graduagao
em Letras: Estudos Literarios da UFMG (PosLit) e no Programa
de P6s-Graduagao em Comunicag¢ao da UFJF (PPGCOM), contem-
plando producoes de autoria de atuais discentes e egressos desses
PPGs, majoritariamente em coautoria com seus orientadores e
ex-orientadores.

Por entrelugares, tempos, vozes, sentidos, sentimentos e
consciéncias, a coletanea Critica da Cultura: literatura e reverbe-
ragoes promove uma viagem guiada pela errancia, navegando por
arquipélagos reveladores de um pensamento-rizoma, nos termos
de Edouard Glissant, em que a arte da vida, a arte poética e a
sobrevivéncia se colocam em relacao. A obra explora tematicas
fundamentais de nossos viveres, demonstrando também a rele-
vancia de parte da producao académica desenvolvida nos e por
meio dos programas de pos-graduacao mencionados.
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Em consonancia direta com o titulo deste volume 2 da cole-
tanea e ja evidenciando a inquestionavel importancia da Teoria
Literaria para os estudos da cultura e da Literatura em si, Bianka
Silva e Georg Otte em “A Critica da Cultura: de Rousseau a Blu-
menberg” procedem a um admirdvel inventdrio sobre as formas
de se encarar o que temos entendido por cultura. Bianka e Georg
partem dos tempos das primeiras sociedades que abandonaram
o nomadismo, mercé do desenvolvimento de uma das primeiras
formas de se dominar a natureza — a agricultura -, até o surgimento
de relagoes sociais, “costumes, padroes éticos e estéticos, religioes
etc. que passam a marcar as diferencas entre as ‘culturas’, isto é,
entre sociedades com idiomas e valores distintos”, como afirmam
os autores no segundo paragrafo do seu artigo. Além disso, a opcao
pela fixacao em um lugar gerou para aqueles grupos que se seden-
tarizaram necessidades de dominio da natureza que transcendem
a agricultura. No entanto, mesmo a par desse dominio inicial da
natureza, passaram também a enxergar o seu entorno como um
ambiente natural em que as coisas seriam dadas, “naturais”, em
detrimento de serem interpretadas como feitas pelo homem. Nesse
sentido, gerou-se a nocao de que a aquisicao da linguagem dos
pais ou dos membros da comunidade, assim como a adocao de
certos padroes e valores, mormente nos primeiros anos de vida,
estariam inscritos na ordem do natural, o que equivale a dizer
que a cultura passa a se apresentar ao individuo como segunda
natureza. Em outras palavras, segundo Bianka Silva e Georg Otte,
essa pretensa naturalizacao de uma série de fendmenos é reducio-
nista, de modo que somente pela relativizacao dessa nocao e do
contato com outras culturas diferentes, com o devido afastamento
da prépria cultura, é que o individuo consegue abrir caminho para
o “questionamento do aparente 6bvio”, para atingir a condicao de
criticar a cultura de um modo mais eficaz.

E a partir desta e de outras premissas que Bianka Silva e Georg
Otte vao costurando suas consideragoes acerca da sua visao do
estagio contemporaneo da critica da cultura, incorporando na
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discussao as contribuicoes de Hegel, Marx, Benjamin, Adorno,
Horkheimer, Freud, Rousseau e Blumenberg, dentre outros.
Resulta dai que o exercicio de distanciamento da prépria cultura,
a fuga dos lugares-comuns e estere6tipos, a rejeicao dos pretensos
processos de naturalizacdo, o questionamento do “aparente 6b-
vio”, assim como o interesse por outras e diferentes culturas, vao
compor as bases para uma salutar e mais abrangente e multifa-
cetada critica da cultura. Isso posto, cremos que o pensamento
de Bianka Silva e Georg Otte abre frentes promissoras para as
argumentacoes de cada autor e autora dos artigos subsequentes,
que de variadas formas propoem representar os imbricamentos
da literatura e manifestagoes sociais, religiosas e de outras na-
turezas com questoes de amplos matizes, com a finalidade de
compor um mosaico possivel do painel da critica da cultura na
contemporaneidade.

Assim, Leonardo Jinio Sobrinho Rosa e Luiz Manoel da Silva
Oliveira, no texto, “Itinerdrios diaspéricos em ‘Eu Tituba, bruxa
negra de Salém’, de Maryse Condé”, a partir do romance da acla-
mada escritora caribenha, produzem importante reflexao acerca
da relacao entre o ato de narrar e as experiéncias de mobilidade,
vistas como uma estratégia importante do fazer literario. O au-
tores orientam-se pelo questionamento do que define didspora e
de que maneira as experiéncias diaspodricas estao representadas
pela ficcao, englobando também aspectos concernentes a ques-
toes de género, raca e etnia. Nesse sentido, colocam em relevo a
vivéncia dos deslocamentos culturais e geograficos, refletindo,
assim, sobre uma poética da didspora e a pluralidade das escri-
tas migrantes em toda a sua pujanc¢a, a0 mesmo tempo em que
retiram a personagem historica escravizada Tituba do limbo dos
estere6tipos e incertezas.

Isadora Miranda e Vanessa Maia em “Folhas, santos e tergos:
objetos das benzedeiras do Vale do Jequitinhonha” enveredam-
-se pelo universo de benzedeiras e benzedeiros e produzem uma
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analise impar do sagrado que utilizam como aporte para além
do que se tem institucionalizado nas igrejas, apresentando estes
“artefatos como seres animados pela conexdo das benzedeiras
com o que lhes é sagrado”. Para tanto, demonstram que essas
pessoas sao destituidas de cosmofobia, porque a conexao homem-
-natureza constitui sua base como um saber ancestral que nunca
foi maculado pelo resquicio do colonialismo, tornando-se um
movimento contracolonial.

Em “Quando a subalterna fala: a representagcao da mulher
em Mulheres de Cinzas, de Mia Couto”, Gessylene Brasil e Shirley
Carreira abordam questodes de alta relevancia para as discussoes
pbs-coloniais e decoloniais. O romance de Couto que é o fulcro
do artigo e que consta no seu titulo é o primeiro da trilogia As
Areias do Imperador. No romance em questao, Mia Couto da voz,
visibilidade e agéncia a protagonista feminina autéctone Imani,
ao mesmo tempo em que divide a focalizacao da narrativa com
outro narrador, um sargento portugués. Enfim, tém-se entao dois
narradores, um representante da metrépole portuguesa e uma
nativa da colonia, que também exerce o papel de tradutora para
esse preposto do poder colonial. Instala-se entao um jogo dialé-
tico muito significativo, principalmente porque Imani é catélica,
alfabetizada e fluente na lingua portuguesa. Além disso, ela é
mulher e colonizada, o que ajuda a problematizar ainda mais a
sua condicao de subalternidade. Como se isto em si ja nao fosse
suficientemente enriquecedor para as possibilidades de debate
que se instalam, Imani vai desenvolvendo senso critico sobre a
atuacao portuguesa deletéria na parte de Mo¢ambique em que
vive, que resultou no declinio e queda do Império de Gaza, mar-
cando o fim da resisténcia a colonizagao portuguesa no Sul de
Mogambique, em 1895.

Eliana Tolentino e Larissa Silva analisam como o inferno
contemporaneo em fungao do tédio atravessa e compoe o romance
Campo de Sangue, de Dulce Maria Cardoso, prestigiada escritora
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portuguesa da contemporaneidade. A partir do protagonista da
obra, as autoras do artigo debatem também como, em sua busca
pela salvacao, ocorre uma reencenacao da tragédia mitica da socie-
dade ocidental, situando a questao como mais geral e abrangente
do que simplesmente somente relativa a situacao de Portugal.
Eliana e Larissa procedem a um pequeno inventario das concep-
coes sobre o inferno em sociedades antigas e na tradicao religiosa
crista ocidental, incorporando, assim, as no¢oes de inferno repre-
sentadas na literatura helénica e na literatura ocidental, como
as que figuram em A Divina Comédia, de Dante Alighieri. Sendo
assim, as nogoes de céu, purgatorio e inferno sao recorrentes em
todo o romance de Dulce Cardoso, nao apenas para o estabeleci-
mento do seu didlogo com a tradicao crista, mas principalmente
para se postarem em intercambio com a melancolia, o tédio, o
progresso e o capitalismo, molas propulsoras que catapultam o
individuo a um inferno contemporaneo. Assim, Dulce Cardoso cria
um protagonista masculino ndao nomeado que emblematiza um
“homem-mundo” imerso no tédio e envolvido em perspectivas
universalizantes, que sao recorrentes na literatura portuguesa
contemporanea, como ja ressaltamos anteriormente.

No capitulo “Dos circulos do inferno aos moinhos de vento:
seriam Dante e Cervantes precursores da flanerie?”, Cristiano
Otaviano e Juliana Aparecida das Dores trabalham a nocao de
uma flanerie antecipada nas viagens realizadas por Dom Quixote e
Dante Alighieri, cujas viagens em mundos materiais e metafisicos
tornaram-se palcos para a reflexao sobre a natureza da existén-
cia, abordando temas como a dicotomia entre sonho e realidade,
loucura e sanidade. Os autores percebem esses protagonistas,
em suas peregrinacoes, atravessando mundos simbdlicos e reais,
enfrentando desafios que transcendem as barreiras fisicas e me-
tafisicas. O texto apresenta os flaneurs como sujeitos que andam
por ai recolhendo signos. O fldneur, na visao dos autores, sé flana
porque Dante atravessou o Inferno e porque Quixote encarou
a loucura. Recolhendo maravilhas e tragédias, os flaneurs de
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Quixote e Alighieri testemunham e relatam a divina comédia da
modernidade, em que Inferno, Purgatorio e Paraiso desabaram
uns sobre os outros.

Ana Clara Delgado Santelli e Maria Angela de Aradjo Resen-
de apresentam, em um texto potente e poético, o encontro entre
Alberto Pucheu e Carlos de Assumpcao. Nesse capitulo, carregado
de beleza, as autoras apresentam as poesias indignadas dos dois
autores, sendo, Assumpcao, o grande poeta que ganhou a admi-
racao de Pucheu. Dentre os inumeros aspectos relevantes que
a pujanca dos versos dos dois poetas traz a lume, vale também
lembrar a poténcia que se gera para a poesia e a arte em si quando
do momento em que “a critica académica e a poesia popular se
abracam e produzem excelentes materiais, inclusive histéricos”.
Desse modo, as autoras vao nao somente celebrando a poesia dos
dois autores em questao, mas antes vao igualmente desvelando
as tensoes do fazer poético, que nao pode se furtar a ser também
escrita de resisténcia. Assim, o capitulo, de nome “Alberto Pucheu
e Carlos de Assumpcao: a poesia como aposta ética e politica”,
traz as poesias dos dois autores como armas de guerra em uma
democracia fragil e odiada por seus inimigos.

Em “O aborto em 136 anos de literatura brasileira: uma bus-
sola para mapear as desigualdades de género, raca e classe da colo-
nizacado a contemporaneidade”, Najla Passos e Paulo Leal oferecem
reflexoes bastante significativas acerca de como o aborto tem sido
sub-representado na literatura brasileira no periodo dos tltimos
136 anos, compreendido entre a data da primeira publicacao do
romance naturalista O Aborto (1889), de Figueiredo Pimentel, e
o ano de publicagao do presente artigo (2025). Como corpus fic-
cional, os autores usam seis romances e dois contos, de autoras
e autores tao variados quanto Figueiredo Pimentel, Machado de
Assis, Patricia Galvao, Nelson Rodrigues, Lygia Fagundes Telles,
Joao Ubaldo Ribeiro, Ana Maria Gongalves e Conceicao Evaristo.
Pela leitura do artigo, fica implicito que o que parece originar e
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alimentar o vacuo sobre a discussao do aborto e a rara abordagem
do tema na literatura é a nocao tradicional altamente essencializa-
da e naturalizada de que todas as mulheres almejam ser maes. No
prisma dos autores, tal premissa, aliada a violéncia da colonizagao
portuguesa do Brasil (conservadora, crista e patriarcal), ajudou a
criar a visao hegemonica que circunscreve o aborto na esfera do
pecado e do atentado contra a moral e os bons costumes, em total
desconsideracao ao direito das mulheres deliberarem sobre os
seus corpos. Dessa forma, Najla Passos e Paulo Leal utilizam-se das
ideias de pensadores e tedricas e tedricos como Raymond Williams,
Patricia Hill Collins, Silma Bilge, Antonio Gramsci, Gilles Deleuze
e Félix Guattari, para ir na contramao do pensamento hegemonico
que se esforca para impor siléncio sobre a abordagem do aborto
na sociedade e na literatura, assim como para denunciar como as
consequéncias da sua pratica atingem todos e todas as envolvidas
de maneiras diversas, de acordo com os seus posicionamentos de
género, raca e classe social.

Ainda de certo modo gravitando em torno do aborto, em “O
acontecimento, de Annie Ernaux, e Dezessete anos, de Colombe
Schneck: autobiografia, autoficcao, escrita de si”, as reflexoes
de Juliana das Dores e Luciene Oliveira trazem mais luz para a
tematica, ao aborda-la como pano de fundo para os relatos das
autoras francesas Ernaux e Schneck, que decidiram ficcionali-
zar suas experiéncias pessoais traumaticas com a interrupgao
da gravidez. Embora Ernaux escrevendo sobre si aborde os seus
muitos dilemas vividos por época do aborto clandestino que se viu
obrigada a fazer nos anos de 1960 na Franca, assim como Schneck
(que foi influenciada pelo livro de Ernaux) narra em seu livro tudo
0 que passou quando decide por fim a uma gravidez indesejada
na Franca dos anos de 1980, quando o aborto ja estava legalizado,
o foco do artigo de Juliana e Luciene nao é a questao do aborto
diretamente, mas sim refletir acerca da forma como as narrativas
das duas autoras francesas enquanto escritas de si podem ou nao
se inscrever na fronteira entre a autobiografia e a autoficcao.

13
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Se, no primeiro dos dois artigos mencionados anteriormente,
o siléncio em torno do aborto fez que essa tematica fosse pou-
quissimo explorada na literatura e na vida social, para Kelvin Rosa
e Deborah Castro, esse mesmo siléncio e seus usos assumirao
contornos bem mais promissores para a leitura que propoem do
romance Graga Infinita, de David Foster Wallace, obra emblema-
tica da virada do século 20 para o 21 desse autor estadunidense
contemporaneo, em que ele abusa do maximalismo, com o uso
de grande variedade estilistica, maltiplos personagens, comple-
xidade de tramas e centenas de notas de rodapé. Assim, Kelvin
Rosa e Deborah Castro, sem circunscrever a nocao de siléncio a
amarras reducionistas, apoiam-se nas ideias de Susan Sontag e
Wittgenstein, para melhor entenderem o siléncio, assim como
David Letzler, Martin Brick e Tim Groenland, que elaboraram
visoes criticas sobre o romance de Wallace. Na verdade, a obra de
Wallace lanca um acido olhar critico sobre a sociedade estaduni-
dense, mergulhada no vicio em trabalho, informacao, drogas, etc.,
o que faz o individuo pender para o hedonismo consumista e os
valores materiais que também o viciam em situacoes de sucesso.
Deriva-se dai que Sontag e Wittgenstein formulam ideias sobre a
plenitude e os limites da linguagem, que vao ao encontro do que
Wallace parece fazer ao abusar do maximalismo de varias formas
em seu romance, para lancar um olhar critico para a sociedade
estadunidense de hoje, pois, afinal de contas, a linguagem tem
limites e o siléncio pode ser mais pleno do que a verborragia.

O artigo de Luan Ferreira Araujo e Miriam de Paiva Vieira
intitulado “Cores, Valores e Culturas: didlogos entre Ocidente e
Oriente em Moriarty: O Patriota” centra-se na abordagem de trés
instancias de didlogo cultural entre essas duas partes do mundo,
como produto da adaptacao das histérias de Sherlock Holmes,
escritas por Sir Arthur Conan Doyle, para a série de mangd e ani-
me Moriarty: o Patriota, escrita por Takeuchi Ryosuke e ilustrada
por Miyoshi Hikaru. O proprio didlogo cultural vislumbrado pelos
autores encena uma grande parte do que chamamos “critica da

14
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cultura”, nao somente ao promover a interpenetracao da obra
literaria canonica de um dos icones da Inglaterra Vitoriana do
século XIX em uma série de outro género e outra midia do século
XXI, mas também por desvelar os simbolismos significativos nos
usos de cores, que transcendem as esperadas oposicoes entre
Ocidente e Oriente, para representar personagens de uma e outra
obra e apreender a permanéncia dos valores vitorianos em Mo-
riarty. Para além disso, esse embate revela igualmente um outro
aspecto fundamental do processo de adaptacao, na medida em
que a temdtica da “aristocracia contra as classes populares” da
obra sherlockiana mantém-se consistente na adaptacao, a des-
peito das mudancas feitas no enredo e nas personagens da obra
original. Enfim, a adaptacao de uma obra candnica produzida para
um publico oitocentista provou-se plenamente adequada para um
novo publico, os japoneses da contemporaneidade.

No capitulo “Sofrimento e preconceito no oceano real e meta-
férico: uma visao de Atlantique”, os autores Gabriela Santos Alves,
Joao Barreto da Fonseca e Renata Barreto da Fonseca, partem do
filme Atlantique, de Mati Diop, para abordarem, numa perspectiva
critica, os processos de manutencao de estruturas expressivas e
opressivas da ocupacao europeia na Africa. O texto analisa o filme
como uma utopia audiovisual decolonial que denuncia machismo,
racismo e capitalismo no Senegal. Alicercado em autores como
Fanon, Butler, Mbembe, Césaire e Verges, o texto discute como a
descoloniza¢ao administrativa nao eliminou a colonialidade do
poder, nem a necropolitica que “deixa morrer” muitas vidas.

Em “Imagem, Narrativa e Memoria: Reflexoes Sobre os pri-
meiros meses da pandemia de Covid-19 em Portrait d’une Ville
Confinée, de Yohanne Lamoulére”, Mike da Costa Tavares e Katia
Hallak Lombardi produzem uma detalhada reflexao sobre como a
fotografia tem um papel social e pode ser responsavel por produzir
amemoria ou o esquecimento, dependendo das pessoas que fazem
da maquina fotografica um dispositivo de registro de seu tempo.
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Os autores apoiam-se na premissa de que a maioria da imagens
geradas nos primeiros meses da pandemia pela midia em geral foi
baseada numa narrativa hegemonica imbuida de esvaziamento
(enquadres de esvaziamento das cidades, dos corpos distanciados
e de retorno gradativo aos espagos publicos), o que por si s6 ja
aponta para uma intencionalidade manipulativa que se transforma
em metafora das diversas formas de uso ideoldgico que se pode
fazer das imagens em geral. Para perseguir sua hipotese, os autores
usam duas fotografias da série fotografica intitulada Portrait d’une
ville confinée (2020), da fotografa Yohanne Lamoulere, que fora
“convidada pelo jornal Libération para registrar a crise sanitaria
em Marseille”. Com o concurso das ideias de Assman, Barthes,
Didi-Huberman, Flusser, Le Goff, Halbwacks, dentre outros, Mike
Tavares e Katia Lombardi problematizam os estratos ideol6gicos
que podem existir por tras de imagens aparentemente inocentes
e “neutras”.

Assim, as viagens proporcionadas pelos textos ilustram as dis-
tintas possibilidades de caminhadas no fazer académico-cientifico
na area da Literatura. De modo correlato, os artigos evidenciam
uma critica da cultura concatenada com lutas e demandas sociais
urgentes de nossos tempos, em que os sabores e dissabores das
diversidades promovem esperancas por vidas viviveis.

Boa leitura!

Os organizadores.
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A CRITICA DA CULTURA:
DE ROUSSEAU A BLUMENBERG

Bianka de Andrade Silva (PosLit/UFMG)
Georg Otte (PosLit/UFMG)

A cultura como segunda natureza

Os diciondrios costumam iniciar suas definicoes do verbete
“cultura” pela sua origem na agricultura, a saber, como “acao,
processo ou efeito de cultivar a terra”!, pois a “cultura” de cereais
e a domesticacao de animais marcam o primeiro passo do cacador-
-coletor para o sedentdrio, permitindo a formacao de comunidades
e sua permanéncia no mesmo local. Se a caca, com o uso de armas
e armadilhas, nao deixa de ser um primeiro avanco cultural, a
agricultura vai além da satisfacao das necessidades imediatas da
alimentacao, garantindo a sobrevivéncia nas épocas de escassez.
E dominando a natureza que o ser humano deixa de ser dominado
por ela, subversao esta que hoje se tornou problemadtica consi-
derando os graves danos ecologicos, em boa parte irreversiveis,
como no caso da extincao das espécies.

A passagem do nomadismo dos cacadores-coletores para
as formas sedentarias de vida gerou mudancas consideraveis no
que diz respeito as questoes culturais, que nao se limitam mais
a relacdo entre o ser humano e a natureza, mas se estendem a

1 Disponivel em: <https://houaiss.uol.com.br/houaisson/apps/uol www/vopen/html/
inicio.php//>. Acesso em 19 de fev. de 2025.
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convivéencia social, levando a elaboracgao de ferramentas e arte-
fatos mais sofisticados e, sobretudo, a formacao da linguagem.
Desenvolvem-se costumes, padroes éticos e estéticos, religioes
etc. que passam a marcar as diferencas entre “as culturas”, isto
é, entre sociedades com idiomas e valores distintos, causando,
inclusive, conflitos mais ou menos violentos. Da caga aos animais,
passa-se para a violéncia contra inimigos externos e internos; a
dominacao da natureza é estendida, por assim dizer, a tentativa
de dominar o outro.

A evolucao cultural se caracteriza pelo bem ou pelo mal, por
uma diferenciacao cada vez mais sofisticada, seja pelas diferencas
herdadas do passado, seja por uma divisao de trabalho de acordo
com as funcoes de cada um dentro de uma sociedade. Entretanto,
as castas ou classes dominantes e dominadas nao se distinguem
apenas pelas suas condi¢oes economicas, mas também por desen-
volverem uma determinada “cultura” de classe e por erguerem as
barreiras correspondentes aos “espacos” a que pertencem. Se a
passagem de uma classe para outra era praticamente impossivel
nas sociedades escravistas ou na ordem feudal da Idade Média,
a transposicao dessas barreiras continua sendo dificultada na
modernidade devido as diferencas de habitus e aos distintivos
culturais de cada classe na vida cotidiana, conforme mostraram
Norbert Elias e Pierre Bourdieu (Elias, 2011; Bourdieu, 2007).2

E esse habitus que faz com que o individuo enxergue seu en-
torno como ambiente natural, quase como um habitat. Da mesma
maneira que adquire a linguagem dos seus pais ou outras pessoas
proximas, movendo-se com “naturalidade” dentro de determinado
idioma, ele adota uma série de padroes e valores que, pelo menos
nos primeiros anos de vida, assume como sendo “naturais”. So-
mente pelo conhecimento de outras culturas (sociais ou nacionais)
ou da histéria da propria cultura, o individuo é levado a relati-

2 Lembramos que autores como Annie Ernaux (Prémio Nobel de 2022) e Edouard
Louis, na esteira de Bourdieu, tematizaram em sua literatura as dificuldades de
transpor as barreiras culturais entre as classes sociais.
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vizar essa suposta naturalidade e passa a conhecer, para ficar no
exemplo da linguagem, outros idiomas, dialetos, socioletos etc.
E por meio desse distanciamento da prépria cultura que se abre
o caminho para o questionamento do aparente 6bvio, isto é, para
a critica cultural.

A cultura, portanto, se apresenta ao individuo como “segun-
da natureza” — pelo menos a partir de uma postura acritica que
enxerga a realidade social como algo simplesmente dado, e nao
como algo “feito” (pelo ser humano). Desde Hegel, o termo é usado
para questionar a pretensa naturalidade com que o individuo en-
frenta a realidade, que nao é mais sindnimo da natureza, mas de
uma realidade social. Em sua Teoria do romance, de 1916, Lukacs,
partindo de uma perspectiva hegeliana (da qual se distancia em
seu prefacio de 1962), fala das convencoes, por definicao, sociais,
que funcionam como uma segunda natureza a qual o individuo se
submete, mesmo na vida afetiva.? Lukacs convoca, entre outros,
o exemplo de Dom Quixote, que se submete as regras medievais
do cavaleiro andante: “Dom Quixote seria impensavel sem a sua
filiacao a cavalaria, e o seu amor, sem a convencao trovadoresca
da adoracao[...].” (Lukdcs, 2007, p. 62 e 119; Adorno, 2009, p. 296).

O problema é que, para o individuo que nasce e cresce em
determinado contexto social, aquilo que foi “feito” é visto como
“dado”, como algo inalteravel. E, mesmo quando determinado
grupo quer mudar o rumo da histéria, isto é, da cultura, ele recorre
a modelos no passado para revolucionar o presente. Karl Marx,
logo no inicio de seu livro O 18 de Brumdrio de Louis Bonaparte,
publicado em 1852, fala desse dilema:

Os homens fazem a sua propria histdria, mas nao
a fazem segundo a sua livre vontade; nao a fazem
sob circunstancias de sua escolha e sim sob aque-
las com que se defrontam diretamente, legadas e

3 Para a contemporaneidade, cf. os trabalhos da socidloga Eva Illouz, como, por
exemplo, O amor nos tempos do capitalismo (Illouz, 2001).
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transmitidas pelo passado. A tradicao de todas as
geracOes mortas oprime como um pesadelo o cérebro
dos vivos.*

Marx, ainda no mesmo paragrafo inicial, ilustra sua exigén-
cia em deixar o passado para tras, recorrendo a aprendizagem de
outro idioma, pela qual ele mesmo passou no seu exilio em Paris
e, depois, em Londres:

De maneira idéntica, o principiante que aprende um
novo idioma traduz sempre as palavras deste idioma
para sua lingua natal; mas s6 quando puder maneja-
-lo sem apelar para o passado e esquecer sua propria
lingua no emprego da nova, terd assimilado o espirito
desta ultima e podera produzir livremente nela.’

O verdadeiro revoluciondrio, portanto, nao apenas rejeita a
realidade social da sociedade industrializada como se fosse algo
naturalmente dado, rejeicao esta que Marx articula em sua obra
magna O Capital, mas denuncia o passado e suas tradicoes - in-
clusive as revolucionarias — como “pesadelo”. A critica cultural de
Marx nao passa apenas pela nao aceitagao da realidade social, mas
pelo questionamento daquilo que costuma ser o mais precioso
para a afirmacao de uma identidade cultural, a saber, o cultivo
da tradicao.

Sem fazer referéncia direta a Marx, Walter Benjamin, em
“Experiéncia e pobreza”, adota o mesmo radicalismo em relagao
ao passado. Contrariando as conota¢oes normalmente associadas
aos termos utilizados no titulo, ele parte do pressuposto de que a
experiéncia é o verdadeiro pesadelo e que, consequentemente, a
“pobreza de experiéncia”, no sentido de “auséncia de experiéncia”,

4 Disponivel em: https://www.marxists.org/portugues/marx/1852/brumario/cap01.
htm . Acesso em 25 de fev. de 2025.
5 Ibidem.
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seria a condicao para o presente se livrar dela. Na mesma linha,
ele provoca o leitor defendendo uma “nova barbarie”:

Barbarie? Sim, de fato. Dizemo-lo para introduzir
um conceito novo e positivo de barbarie. Pois o que
resulta para o barbaro dessa pobreza de experiéncia?
Ela o impele a partir para a frente, a comecar de novo,
a contentar-se com pouco, a construir com pouco,
sem olhar nem para a direita nem para a esquerda.
Entre os grandes criadores sempre existiram aqueles
implacaveis que operaram a partir de uma tdbula rasa
(Benjamin, 2012, p. 125).

Enquanto Marx, no texto citado, procura romper com o pas-
sado tal qual ele se impoe, Benjamin defende a tabula rasa estética
que ele vé realizada na arquitetura do seu tempo. Trata-se do uso
do aco e do vidro, sendo que este Gltimo seria um “material tao
duro e tao liso, no qual nada se fixa. E também um material frio
e sobrio. As coisas de vidro ndo tém nenhuma aura” (Benjamin,
2012, p. 126).

A “pobreza” em rastros do passado abre o caminho para uma
cultura de vidro, conforme as palavras do escritor Paul Scheerbart
(Scheerbart, apud Benjamin, 2012, p. 127; grifo de Scheerbart).

“Experiéncia e pobreza”, publicado em 1933, antecipa o
célebre ensaio “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade
técnica”, de 1936, e seu postulado de acabar com a aura da obra de
arte. No entanto, neste tltimo ensaio, o fim da aura nao depende
mais do uso de determinado material (aco e vidro), mas da prépria
reprodutibilidade técnica, que, segundo Benjamin, torna obsoletas
questoes como singularidade, autenticidade e autoridade. Além
disso, o cinema, como obra reprodutivel por exceléncia, possui-
ria uma qualidade quase didatica por corresponder as condicoes
da vida nas grandes cidades, onde o individuo passaria por uma
série de ameacas, comparaveis as ameacas sofridas pelo homem
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pré-histodrico. O avango tecnoldgico, “feito” pelo ser humano, fez
com que a prépria técnica nao apenas “se emancipasse”, mas que
escapasse do controle dele, apresentando-se como algo “dado”,
isto é, como “segunda natureza”:

Mas essa técnica emancipada se confronta com a
sociedade moderna sob a forma de uma segunda
natureza, ndo menos elementar que a da sociedade
primitiva, como provam as guerras e as crises econo-
micas. Diante dessa segunda natureza, que o homem
inventou, mas ha muito nao controla, somos obri-
gados a aprender, como outrora diante da primeira
(Benjamin, 2012, p. 188).

A critica cultural de Benjamin visa, portanto, a abolicao da
postura devota em relacao a arte e, advoga, concomitantemente,
sua “refuncionaliza¢ao” (Benjamin, 2012, p. 188) no sentido de
conciliar o morador das grandes cidades com seu entorno inéspito
e transforma-lo no seu habitat quase natural. Da mesma manei-
ra que o ator ou a atriz sao heréis de cinema nao por despertar
fantasias de heroismo, mas por enfrentarem a parafernalia das
gravagoes cinematograficas e por se afirmarem “diante do apare-
lho sua humanidade” (Benjamin, 2012, p. 188), ele, o espectador,
podera enfrentar a agitacao da vida moderna: “O filme serve para
exercitar o homem nas novas percepgoes e reacoes exigidas por um
aparelho técnico cujo papel cresce cada vez mais em sua vida co-
tidiana” (Benjamin, 2012, p. 188). Benjamin defende a abolicao da
aura por uma questao de inadequacao entre as “novas percepgoes
e reacoes” e a postura devota que nao apenas cultiva a tradicao,
mas cultua suas obras da mesma maneira que os fiéis cultuam
seus objetos sagrados. Consequentemente, o cinema serve como
instrumento de adequacao no sentido de corresponder melhor as
demandas de uma sociedade de massas. Por meio do cinema, o
individuo dominado pela agitacao urbana nao apenas se recon-
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ciliaria com esse ambiente inicialmente hostil, mas recuperaria
o controle sobre sua vida.

Nao é de se admirar que Adorno e Horkheimer, no capitulo
intitulado “A industria cultural — o esclarecimento como mis-
tificacao das massas” da Dialética do esclarecimento (Adorno/
Horkheimer, 2006, p. 113-156),° nao concordaram com a visao de
Benjamin, pois, para os dois autores, o cinema nao proporciona o
controle sobre a “segunda natureza”, mas é, muito pelo contrario,
um instrumento do poder socioeconomico de controlar, ou, con-
forme o titulo do capitulo, de “enganar” as massas. Sem mencionar
diretamente o nome de Benjamin, fica 6bvio que se trata de uma
critica direta a sua defesa do cinema como “aprendizagem”:

O mundo inteiro é forcado a passar pelo filtro da
industria cultural. A velha experiéncia do espectador
de cinema, que percebe a rua como prolongamento
do filme que acabou de ver, porque este pretende
ele proprio reproduzir rigorosamente o mundo da
percepcao cotidiana, tornou-se a norma da producao.
Quanto maior a perfeicdo com que suas técnicas
duplicam os objetos empiricos, mais facil se torna
hoje obter a ilusao de que o mundo exterior é o pro-
longamento sem ruptura do mundo que se descobre
no filme (Adorno/Horkheimer, 2006, p. 118).

O préprio termo da “industria cultural”, hoje, muitas vezes
usado de forma indiscriminada, faz parte da critica cultural pro-
movida por Adorno e Horkheimer na Dialética do esclarecimento,
que ataca as supostas conquistas da cultura europeia em vdrias
frentes. A principal delas, sem diivida, é o proprio esclarecimento,
que, conforme explica o tradutor (Adorno/Horkheimer, 2006, p. 8),
é a traducao literal de Aufklarung, que, além de se referir a uma

6 A tradugao por “mistificagao” fica aquém do termo alemao Massenbetrug, que sig-
nifica “engodo (ou enganacao) das massas”.
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postura racionalista em geral, também é usado para designar o
periodo histérico do iluminismo, o chamado “século das luzes”.
Todas essas designacOes apontam para a clareza ou a luz e, numa
perspectiva histdrica, para a substituicao da “luz divina” pela luz
da razao como nova instancia suprema, sendo que a época do ilu-
minismo do século XVIII marca o auge do racionalismo inaugurado
por Descartes. Esse racionalismo encontra sua continuidade no
século XIX, quando o positivismo prega o progresso das ciéncias,
deixando seus rastros até na bandeira brasileira.

0 inegavel progresso das tecnologias em decorréncia do avan-
co cientifico parece ser uma das razdes pela “crenca nas ciéncias”,
também chamada de “cientificismo”, que surgiu no século XIX. Da
mesma maneira que as artes, nas palavras de Benjamin, ganharam
um “valor de culto” (Benjamin, 2012, p. 187-188), as ciéncias tam-
bém passaram por uma verdadeira veneracao, sem uma reflexao
critica quanto ao seu lugar na sociedade. Assim, o cardter quase
religioso do positivismo — seu fundador, Auguste Comte, escreve
um “Catecismo positivista” e no Brasil sao erguidos “templos po-
sitivistas” — pode ser visto como primeiros sinais pelos desvios
ideoldgicos das ciéncias pretensamente racionais. Combinando
darwinismo e positivismo, os cientistas passaram a “explicar” as
diferencas entre povos “civilizados” e “nao civilizados” (também
chamados de “barbaros”) com base em suas condi¢des naturais,
em vez de aceitar essas diferencas como parte de uma diversidade
cultural. E nesse contexto, por exemplo, que Cesare Lombroso
desenvolve sua teoria sobre a fisionomia do “criminoso nato” e a
associa a determinadas origens geograficas, preparando, mesmo
que involuntariamente, o terreno para as ideologias racistas do
fascismo italiano e do nazismo alemao.’

7 Cf. https://pt.wikipedia.org/wiki/Cesare_Lombroso. Nao deixa de ser curioso - e,
talvez, um sinal do prestigio de que o positivismo goza até hoje — que o artigo da
Wikipédia em portugués, mesmo na parte “Opinides divergentes da obra lombrosia-
na”,nao considera que o cientista, apesar de todas as suas contribuicoes cientificas,
preparou o terreno para as ideias da “higiene racial” e da eugenia promovidas pelos
médicos a servico do nazismo, conforme apontam os respectivos artigos em alemao
e em italiano, para mencionar apenas esses dois.
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A Dialética do Esclarecimento foi escrita sob a impressao das
noticias acerca das atrocidades cometidas pelo nazismo durante a
IT Guerra Mundial. Na tentativa de encontrar uma explicacao para
a barbérie nazista, Adorno e Horkheimer questionam a “instru-
mentalizacdo desmemoriada da ciéncia”, atacando diretamente
a “escola apologética de Comte” (Adorno; Horkheimer, 2006, p.
13; traducao modificada), apresentando o positivismo como uma
espécie de excesso cientificista que segue um racionalismo pu-
ramente instrumental, ficando aquém dos “enciclopedistas” do
século XVIII. Os nossos dois autores nao negam, portanto, o papel
importante que o esclarecimento teve em seu tempo, mas denun-
ciam o positivismo como crenga cega nas ciéncias: “[...] o que se
tornou problematico é nao apenas a atividade, mas o sentido da
ciéncia” (Adorno; Horkheimer, 2006, p. 13; traducao modificada).

A ciéncia, enquanto manifestacao maxima do racionalismo
europeu, nao representa, para ambos, a superacao do irracional,
mas tornou-se, ela mesma, irracional pela sua reducao a mera
instrumentalidade e por ndo questionar o “sentido” de suas pra-
ticas. Na tradicional divisao entre mythos e logos, o avanco das
ciéncias foi visto como vitéria do logos sobre o mythos, considerado
como “supersticao” pelos enciclopedistas. Adorno e Horkheimer
nao apenas aderem ao resgate do mito como fato cultural, mas
denunciam “a recaida do esclarecimento na mitologia” (Adorno;
Horkheimer, 2006, p. 13; traducao modificada). Inversamente, nao
apenas relativizam o desprezo com que os iluministas tratavam o
mito, mas enxergam nele qualidades normalmente atribuidas ao
esclarecimento. Resumindo a ideia principal do livro, explicam
que a “dialética do esclarecimento”, na verdade, é aquela entre
esclarecimento e mito:

Em linhas gerais, o primeiro estudo pode ser re-
duzido em sua parte critica a duas teses: o mito
ja é esclarecimento e o esclarecimento acaba por
reverter a mitologia. Nos dois excursos, essas teses
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sao desenvolvidas a propésito de objetos especifi-
cos. O primeiro acompanha a dialética do mito e do
esclarecimento na Odisseia como um dos mais pre-
coces e representativos testemunhos da civilizagao
burguesa ocidental. No centro estdo os conceitos de
sacrificio e rentncia, nos quais se revelam tanto a
diferenca quanto a unidade da natureza mitica e do
dominio esclarecido da natureza (Adorno; Horkhei-
mer, 2006, p. 16).

Apresentar a Odisseia como um dos “testemunhos da ci-
vilizacao burguesa ocidental”, por mais “precoces” que sejam
(Adorno; Horkheimer, 2006, p. 15), nao deixa de causar um certo
estranhamento, tendo em vista que, historicamente, a distancia
entre ambos é de dois milénios. Outra curiosidade é que Ulisses
nao se torna simplesmente precursor do capitalista moderno por
explorar seus escravos como o Ultimo explora seus operarios, mas
no “centro estdo os conceitos de sacrificio e rentincia” (Adorno;
Horkheimer, 2006, p. 15). Se os dois autores, assim como todos os
membros da “Escola de Frankfurt”, sao devedores do marxismo,
aqui se percebe a presenca de mais dois outros autores, cujos
nomes, como ja aconteceu com Benjamin, nao sao citados nas
passagens aqui tratadas, a saber, Max Weber e Sigmund Freud.

Mais de uma vez, os autores falam, numa clara alusao a
Max Weber, sobre “desencantamento do mundo” no contexto da
racionalizagao, sendo que a “rentincia” (também traduzida por
“ascese”) faz parte tanto do classico A ética protestante e o espirito
do capitalismo (Weber, 2001) quanto da sua conferéncia muito cita-
da, intitulada A ciéncia como vocagdo (Weber, 2008). O “Excurso I:
Ulisses ou mito e esclarecimento” nao tematiza apenas a questao
do sacrificio, mas, sobretudo, a “interiorizacao do sacrificio, a re-
nuncia” (Adorno; Horkheimer, 2006, p. 63), que caracteriza, entre
outros, o episddio das Sereias, mais ainda, da Circe. Ulisses, para
sobreviver, tem que reprimir seus instintos (Triebe), isto é, sua
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prépria natureza, e praticar a “rentincia permanente aos instintos
(permanenter Triebverzicht)” (Adorno; Horkheimer, 2006, p. 74). A
referéncia a Freud torna-se 6bvia.

Enquanto Weber associa a rentincia a racionalizagao e ao
enriquecimento daquele que a pratica, Freud alude a “rentincia
as pulsoes”®, para utilizar o vocabulario habitual da psicanalise
(Freud, 2010, p. 6-82). Recorrendo a Freud, Adorno e Horkheimer
vao além da dominacao da natureza pelo homem e da dominacgao
do homem pelo homem (denunciada por Marx), considerando
a renuncia pulsional como uma das razoes pelo “mal-estar na
civilizacao” ou, para utilizar a tradu¢ao mais proxima ao original
alemao - e mais indicada para as nossas reflexdes — pelo “mal-
-estar na cultura”. Ao contrario de Walter Benjamin, os nossos
autores nao defendem a conformidade a cultura enquanto “se-
gunda natureza”, mas questionam, na linha de Freud, as supos-
tas conquistas culturais pelo seu cardter repressivo. Para eles, a
propria expressao da “segunda natureza” s6 faz sentido na funcao
critica, como no capitulo “Elementos do antissemitismo: limites
do esclarecimento”:

Nao existe um genuino antissemitismo e, certamen-
te, nao ha nenhum antissemita nato. Os adultos, para
os quais o brado pelo sangue judeu tornou-se uma
segunda natureza, conhecem tao pouco a razao disso
quanto os jovens que devem derrama-lo (Adorno;
Horkheimer, 2006, p. 160).

A “renuincia pulsional”, no entanto, é a repressao (ou o “re-
calque”, na linguagem psicanalitica) da “primeira natureza”, isto

8 O tradutor Paulo César de Souza também optou por traduzir o conceito central do
Trieb por “instinto”, em vez de seguir a tradugao amplamente utilizada na psicandlise
brasileira, a saber “pulsao”. Em seu prefécio, o tradutor convida leitores e psicana-
listas a fazer o “pequeno esforgo de substituir mentalmente ‘instinto’ por ‘pulséo,
‘instintual’ por ‘pulsional’[...].” A op¢ao do tradutor nao deixa de ser polémica, uma
vez que é propria da escola junguiana.
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é, da natureza prépria ao ser humano, que, como ja foi citado, é
a “interiorizacao do sacrificio”. Se a exploracao da natureza “ex-
terna” causou grandes estragos ao meio ambiente, os danos da
natureza “interna”, isto é, a sexualidade, se manifestam na forma
de determinadas patologias (as neuroses, no caso da psicandlise).

Os precursores

Voltando a Dialética do Esclarecimento, mais especifica e su-
gestivamente, em um dos excursos dessa obra, Adorno e Horkhei-
mer aludem a Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) como um
“misantropo”, que estaria na raiz de sua critica cultural (Adorno;
Horkheimer, 2006, p. 95). Antes, porém, cabe trazer o Contrato
Social ndo para retomar a querela quanto a se nascer livre ou
nao o homem, haja vista nao ser este o nosso foco, mas para
explicitar que uma conclusao sobre isso nao anula a proposicao
do filésofo francés de que, posteriormente ao seu nascimento e
sua infancia, o homem “em toda parte se encontra sob ferros”
(Rousseau, 2001, p. 10). Segundo ele, a obediéncia a que se curva
o povo é consequéncia do exercicio da forca e, portanto, se d4
por constrangimento.

Comparando, tanto no Contrato Social quanto no Discurso
sobre a origem da desigualdade entre os homens, a sociedade é
um rebanho que tem no pastor um ente de dominacao, em tom
saudosista, Rousseau remete ao tempo em que 0s costumes eram
rusticos, mas naturais, e a virtude se sobressaia a pompa. Apesar
de ser “[...] um espetaculo grande e belo ver o homem sair, a bem
dizer, do nada por seus proprios esforcos; dissipar, pelas luzes
da razao, as trevas em que o envolvera a natureza; elevar-se
acima de si mesmo”, “a Europa recaira na barbarie dos primeiros
tempos” (Rousseau, 1999, p. 11). Toda a nobreza desse processo
de se tornar dono de si ao se apropriar do dominio da razao é
dissipada pelo uso que a sociedade faz desse poder ao formatar

28



CRITICA DA CULTURA: LITERATURA E REVERBERACOES - VOLUME II

a conduta do individuo em sua comunidade. O autor revela os
riscos de sua posicao quando assinala que caracterizara o seu
discurso como “censurar” as ciéncias e aplaudir a ignorancia.
Entretanto, assume esses riscos explicando que nao maltrata a
ciéncia propriamente, mas o atendimento as necessidades do
espirito por meio do uso das ciéncias e das artes como orna-
mentos de tais necessidades, isto é, haveria se encontrado uma
forma bela e nobre de se encobrirem os reais fundamentos da
sociedade, estes nada virtuosos.

O espirito, como o corpo, tem suas necessidades.
Estas sao os fundamentos da sociedade, as demais
sdo seu ornamento. Enquanto o governo e as leis
suprem a seguranca e o bem-estar dos homens reu-
nidos, as ciéncias, as letras e as artes, menos despo-
ticas e talvez mais poderosas, estendem guirlandas
de flores nas correntes de ferro que eles carregam,
sufocam-lhes o sentimento dessa liberdade original
para a qual pareciam ter nascido, fazem-nos amar
sua escravidao e formam o que chamamos de povos
policiados (Rousseau, 1999, p. 12).

Voltando ao que precede as proposicoes de Rousseau,
sabe-se que, no século XVII, a ja aludida razao soberana passa
a afirmar e subsidiar a producao de conhecimentos e é ali que
os pesquisadores costumam situar uma Revolucao Cientifica.
Descartes, filésofo-chave para tal revolucao, desenvolve a divida
metddica para chegar as ideias “claras e distintas”, sendo estas a
afirmacao do eu a Unica certeza indubitavel. Uma das premissas
do método cartesiano é a busca pelo geral em detrimento do
particular, ou seja, as ideias claras e distintas sao uma espécie
de principios universais, que sdo alcancados sem a necessidade
de se estudar - e refletem - infinitos exemplares particulares
(Descartes, 1983, p. 85).

29



CRITICA DA CULTURA: LITERATURA E REVERBERACOES - VOLUME Il

Como uma critica ao que resultou desse método, o filésofo do
século seguinte sugere que certas generalizacoes alcancadas pelo
Racionalismo advém, na verdade, de “necessidades do espirito” e
se concretizam em formas de “policiamento” da sociedade, uma
dominacao velada e “enfeitada” pelas ciéncias, as letras e as artes.
Como se as ideias claras e distintas tivessem se tornado altivas
demais para serem questionadas pelos povos; por mais que eles
também se instrumentalizassem de sua propria razao e pudessem,
como propoe Rousseau no Contrato Social, pensar livremente como
quisessem, as verdades que balizam a comunidade sao “sagradas”,
compulsérias e os povos policiados estao por elas constrangidos.
Sem o desenvolvimento da ideia de cultura nesse pensador, nao
seria possivel, claro, estabelecer uma relacao de sinonimia com
o que postula Adorno, porém, fica evidente que o “misantropo”
delineia uma critica a sociedade europeia de matriz racionalista, a
tal ponto que traz como contraponto a suposta virtude e liberdade
do homem sujeito a natureza.

Pertencendo, como Rousseau, a época do [luminismo, Frie-
drich Schiller (1759-1805), nas cartas sobre A educagao estética do
homem, ja se utiliza do termo “cultura” e tece criticas aos povos
constituidos sob a égide do racionalismo. Em suas reflexdes filo-
soficas, o poeta alemao parece antecipar o que abriga O mal-estar
na cultura ao enfatizar que todo o conhecimento sobre o qual
se construiu a civilizacao nao resultou em seu enobrecimento.
Ante tal malogro, “o cardter da época, portanto, deve por um
lado reerguer-se de sua profunda degradacao, furtar-se a cega
violéncia da natureza e, por outro, regressar a sua simplicidade,
verdade e plenitude: uma tarefa para mais de um século” (Schiller,
2010, p. 44). Da mesma forma que, frente ao filésofo francés, nao
parece possivel analisar suas conjecturas por meio de olhares
binaristas, pois nao se trata, em ambos, de uma desqualificacao
da razao e de seus produtos, mas de denunciar uma falta, uma
contradicao nas sociedades que se baseiam em sua exacerbada
instrumentalizacao.
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Nossa época é ilustrada, isto é, descobriram-se e
tornaram-se publicos conhecimentos que seriam
suficientes, pelo menos, para a correcao de nossos
principios praticos. O espirito de livre investigacao
destruiu os conceitos ilusérios que por um tempo ve-
daram o acesso a verdade, e minou o solo sobre o qual
a mentira e o fanatismo ergueram seu trono. A razao
purificou-se das ilusoes dos sentidos e dos sofismas
enganosos, e a propria filosofia, que a principio nos
fizera rebelar contra a natureza, chama-nos de volta
para seu seio com voz forte e urgente — onde reside,
pois, a causa de ainda sermos bdrbaros? (Schiller,
2010, p. 45, grifo nosso).

Schiller apresenta resposta a questao com a qual encerra
esse paragrafo: a afirmac¢ao do impulso racional pela supressao
do impulso material constituiu uma cultura que expurgou a na-
tureza. Além da resposta, indica a solu¢ao, que seria justamente a
educacao estética do homem, para “estimular” o jogo entre ambos
os impulsos - “jogo” no sentido literal, pois é mediante um ter-
ceiro impulso, o ladico, que esse homem “ambivalente” possuiria
uma via de se desenvolver em seu carater. Reunindo o racional e
o fisico, o jogo esta na base de qualquer atividade artistica, que,
segundo Schiller, teria o poder de evitar a “atrofia” de um impulso
em detrimento do outro, resultando em uma sociedade benévola,
ou seja, antibarbarie.

Se para ele essa tarefa seria possivel, apesar de onerosa,
levando, em suas palavras, mais de um século, para Nietzsche
(1844-1900), tudo estad perdido. A Dialética do Esclarecimento,
que tem no niilista uma importante referéncia, nao perdoa essa
postura, que acabou fundamentando “intelectuais” pré-fascistas
e fascistas (Adorno; Horkenheimer, 2006, p. 54). A titulo de exem-
plo, em Sobre verdade e mentira (Nietzsche, 2007), o pensador do
século XIX lamenta que a morte de uma cultura constituida na
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centralidade do mito — forma do saber que depende da nature-
za e do homem sensivel — tenha resultado em uma civilizacao
esfomeada.

Todas as forcas da fantasia e do sonho apolineo sao
salvas de seu vaguear ao léu somente pelo mito. As
imagens do mito tém que ser os onipresentes e des-
percebidos guardiaes demoniacos, sob cuja custddia
cresce a alma jovem e com cujos signos o homem
da a si mesmo uma interpretagdo de sua vida e de
suas lutas: e nem sequer o Estado conhece uma lei
nao escrita mais poderosa do que o fundamento
mitico [...]. Coloque-se agora ao lado desse homem
abstrato, guiado sem mitos, a educacao abstrata,
os costumes abstratos, o direito abstrato, o Esta-
do abstrato: represente-se o vaguear desregrado,
nao refreado por nenhum mito nativo, da fantasia
artistica; imagine-se uma cultura que nao possua
nenhuma sede originaria, fixa e sagrada, senao que
esteja condenada a esgotar todas as possibilidades e
a nutrir-se pobremente de todas as culturas — esse
é o presente, como resultado daquele socratismo
dirigido a aniquilacdo do mito. E agora o homem
sem mito encontra-se eternamente famélico, sob
todos os passados e, cavoucando e revolvendo,
procura raizes, ainda que precise escava-las nas
mais remotas antiguidades. Para o que aponta a
enorme necessidade histérica da insatisfeita cultura
moderna, o colecionar ao nosso redor de um sem-
-nimero de outras culturas, o consumidor desejo
de conhecer, sendo para a perda do mito, para a
perda da patria mitica, do seio materno mitico? A
gente se pergunta se a febril e tao sinistra agitacao
dessa cultura é algo mais do que o agarrar ansioso
e o esgaravatar do esfomeado, a cata de comida [...]
(Nietzsche, 2013, p. 132-133).
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Concebendo-se o mito, como ja dito, como um produto tam-
bém da natureza e do ser sensivel, bem como da propria razao,
observa-se que Nietzsche atribui a insatisfacao manifesta pela
cultura moderna a uma causa semelhante a observada em Schiller.
Este, para explicar tal insatisfacao, recorre a propria constituicao
do homem, que teria “reprimido” seu impulso material, ao passo
que aquele recorre a contraposicao de um homem e cultura ligada
a natureza frente a um homem abstrato, de costumes, educacao,
direito e Estado abstratos.

Povos policiados em Rousseau, intelectuais barbaros em
Schiller e sociedade famélica em Nietzsche: distintas abordagens
para se explicarem os problemas das civiliza¢oes racionalistas.
Saindo dos séculos XVIII e XIX, chegamos ao século XX com
aquele pensador que definira os esclarecidos como infelizes. Tal
infelicidade também é consequéncia do abandono da natureza,
esta, inclusive, trazida como fonte para que os homens construam
suas proprias abstracoes, por exemplo, o aprendizado a partir da
ordem observada nas grandes regularidades astronomicas teria
sido util para a ordenacgao da prépria vida humana (Freud, 2010,
p. 93). Essa “ingratidao” a natureza de quem o homem é parte e
devedor cobra seu preco e pde em xeque 0s progressos alcancados
pela cultura, segundo Freud (1856-1939), na materializacao de
um mal-estar:

Ao longo das tltimas geracoes, os homens fizeram
progressos extraordinarios nas ciéncias naturais e
nas suas aplicagoes técnicas, consolidando o domi-
nio sobre a natureza de uma maneira impensavel no
passado. [...] Os seres humanos tém orgulho dessas
conquistas e tém direito a tanto. Mas eles acreditam
ter percebido que essa recém-adquirida disposicao
sobre o espaco e o tempo, essa sujeicao das forcas
naturais, a realizacao de um anseio milenar, nao eleva
o grau de satisfacao prazerosa que esperam da vida,
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que essa disposi¢do sobre o espago e o tempo ndao os
tornou, segundo suas impressoes, mais felizes. Dessa
constatacao deveriamos nos contentar em extrair a
conclusao de que o poder sobre a natureza nao é a
Unica meta dos esforcos culturais, sem derivar disso
que os progressos técnicos ndo possuem valor para a
economia de nossa felicidade (Freud, 2010, p. 83-84,
grifos nossos).

E curioso o uso do termo Okonomie, haja vista que O mal-
-estar na cultura foi escrito em 1929, ano da Grande Depressao,
uma expressao figurativa para aludir a intensa recessao economica
vivida pelo mundo naquele ano. O pai da psicanalise devolve, de
forma invertida, a metafora, ao sugerir que, no campo do prazer
e da satisfacdo, a economia também nao cresceu: mercado fi-
nanceiro e homens “deprimidos”. Mas, diferentemente de seus
predecessores, esse autor nao atesta a existéncia de uma felicidade
maior em tempos passados, somente constata a desventura de seu
tempo. Apesar de, no trecho supracitado, levantar a hipotese de
que a dominacao da natureza, sob o ponto de vista do prazer, nao
foi uma aposta certa, o pensador, logo em seguida, cambaleia ao
indeterminar qual teria sido o papel das condi¢oes culturais para
o contentamento de sociedades pregressas. Freud explica que
tal determinacao nao seria possivel, “na medida em que coloca
a propria constituicao psiquica no lugar de outras que sao todas
desconhecidas” (Freud, 2010, p. 86).

Teoria do mito como critica da cultura

Em Arbeit am Mythos [Trabalho sobre o mito] (Blumenberg,
2006, p. 10), publicado em 1979, Hans Blumenberg parte do pres-
suposto antropolégico de que o ser humano, desde tempos pré-
-historicos, recorre ao mito para enfrentar as pressoes da realidade
que o cerca. Uma vez que ele, diferentemente da maioria dos seres
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vivos, nao depende de determinadas condicOes naturais, isto é,
de determinado habitat que lhe garante a sobrevivéncia, ele fica
exposto a uma série de ameacas a serem enfrentadas. Ficando
aquém de uma série de aptidoes fisicas das quais dispoem os ou-
tros seres vivos, ele compensa essas “deficiéncias” desenvolvendo
mecanismos que o protegem até um certo grau daquelas ameacas.
Essa protecao também pode ser fisica (a caverna, por exemplo),
mas pode consistir em um processo quase magico de substituicao
do “familiar pelo infamiliar, das explicagdes pelo inexplicavel, das
nomeacoes pelo inominavel” (Blumenberg, 2006, p. 11).

E atribuindo aos fendmenos naturais, como o trovao, uma ori-
gem, a acao de um deus, por exemplo, que o homem pré-histdrico
“explica” esse fendmeno, que, assim, se torna “familiar”. Além disso,
é dando um nome ao deus ou a deusa “responsavel” que essa fami-
liaridade se converte numa relacao mais consolidada, fazendo com
que se transforme em um didlogo na forma de preces ou sacrificios,
quando se trata de alcancar algum favor, como, por exemplo, a chu-
va depois de um periodo de seca. Trata-se da construcao de uma
cultura que contribui para superar o “absolutismo da realidade”, nas
palavras de Blumenberg, isto é, a estranheza de uma realidade que
se apresenta, a principio, como indspita e hostil ou unheimlich, para
citar Sigmund Freud, um dos seus autores preferidos. A questao é
justamente sentir-se ou nao se sentir “em casa” (Heim) e mesmo
se 0 ser humano nunca vai se sentir em casa na natureza, isto é, na
“realidade absoluta” por nao estar vinculado a um habitat natural,
ele, gracas ao desenvolvimento de determinada cultura, tem como
se conciliar pelo menos parcialmente com ela.

Blumenberg, até certo ponto, parte do mesmo pressuposto
que Walter Benjamin em seu ensaio “A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica”, que também adota uma perspectiva
antropolégica, quando compara o morador da cidade grande com
o pré-histérico. No entanto, mostra pouca preocupagao com a
realidade social na modernidade, limitando-se a relacao entre o
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ser humano e seu entorno hostil. Recorrendo a filosofia da lingua-
gem de Benjamin (2011), que privilegia a funcao denominativa
da linguagem a comunicativa, o ser humano ganharia um certo
controle sobre a realidade. Denominar é identificar o mundo ao
redor e, assim, tornar esse mundo mais familiar.

Considerando que a Dialética do Esclarecimento, apés sua reedi-
cao em 1969, tornou-se leitura obrigatéria no mundo académico e,
considerando ainda, que a questao do mito ocupa um lugar central
na critica ao racionalismo instrumental, nao deixa de causar uma
certa perplexidade que Blumenberg, que publica Arbeit am Mythos
dez anos depois, nao cita o “classico” de Adorno e Horkheimer. Essa
“recusa de comunicagao” (Voller, 2013) é ainda mais notavel tendo
em vista nao apenas a temdtica comum do mito e sua relacao com
a racionalidade, mas também suas preocupacdes filoséficas mais
amplas e ainda seu interesse pela literatura. Assim, a critica de Ador-
no e Horkheimer ao cientificismo positivista da época se manifesta
numa desconfian¢a permanente em relacao ao “dominio nivelador
do abstracto” (Adorno; Horkenheimer, 2006, p. 27). Uma postura
semelhante pode ser encontrada em Blumenberg e sua Teoria da
nao conceitualidade (Blumenberg, 2013). Ambos os autores partem
do pressuposto de que “o abstrato” (o “conceito”, para Blumenberg)
significa uma alienacao do mundo sensivel, fazendo parte de um
gesto totalizador que pode ganhar um aspecto totalitario justa-
mente pelo seu aspecto “nivelador”. Enquanto Adorno destaca as
consequéncias politicas de uma ciéncia totalizadora, Blumenberg
se limita a elaborar a ideia da “metafora absoluta” que resistiria ao
trabalho da abstra¢ao por nao ser conceituavel.

Contudo, ambos, provavelmente inspirados por Nietzsche,
apontam constantemente também para os limites epistemoldgicos
da abstracao, esforcando-se para mostrar que, dentro da classica
divisao entre o sensivel e o inteligivel, o primeiro sempre escapa
a uma “captura” completa pelo inteligivel - quando reduzido a
um ato de abstracao. Da mesma maneira que sempre ha “restos
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miticos” nas proprias ciéncias e “restos metaféricos” que ultra-
passam seus conceitos, as artes, enquanto dominio do sensivel e
do imaginavel, proporcionam um conhecimento que, pela prépria
diversidade de formas e materiais, sempre questionam a pureza
das ja citadas ideias “claras e distintas” postuladas por Descartes.
Nao é por acaso que Descartes serve de ponto de partida — e de alvo
- tanto para Blumenberg quanto para Adorno em varios textos.
Assim, Adorno, em “O ensaio como forma” (Adorno, 2003), nao
apenas questiona a validade das quatro regras estabelecidas por
Descartes no Discurso do método, mas insiste em varios textos das
Notas de literatura em qualificar a literatura — e a arte em geral —
nao apenas como “inteligivel”, mas como meio de conhecimento.
Em seu ensaio “Leitura de Balzac”, Adorno diz o seguinte sobre a
relacao entre arte e conhecimento:

Nao se funda uma relacao legitima entre a arte e o co-
nhecimento quando a arte toma emprestadas algumas
teses da ciéncia, as ilustra, antecipando a ciéncia, para
depois ser recuperada por ela. Ela se transforma em
conhecimento quando confia sem reserva no trabalho
com seu material (Adorno, 1981, p. 149).

Mesmo Blumenberg nao usando explicitamente o termo
“critica cultural”, sua teoria do mito, que pode ser considerada
como uma teoria literaria por elaborar reflexdes sobre a narrativa
em geral, se aproxima das preocupacdes articuladas na Dialética
do esclarecimento no que diz respeito ao predominio da racio-
nalidade instrumental. Longe de questionar a importancia das
ciéncias — durante os anos de 1960 e 1970, ele se tornou referéncia
no ambito da histéria das ciéncias — seu mérito consiste em ter
delineado seus limites e em ter evidenciado a presenca do mito
também no mundo contemporaneo. Sua defesa do homo narrans
(Fisher, 1985) é uma critica a uma cultura que monopoliza as
abordagens racionais.
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ITINERARIOS DIASPORICOS EM EU, TITUBA,
BRUXA NEGRA DE SALEM, DE MARYSE

CONDE!?

Leonardo Junio Sobrinho Rosa (Promel/UFSJ)
Luiz Manoel da Silva Oliveira (Promel/UFSJ)

Conhego intimamente os dois lugares, mas ndo pertengo
completamente a nenhum deles. E esta é exatamente
a experiéncia diaspdrica, longe o suficiente para expe-
rimentar o sentimento de exilio e perda, perto o sufi-
ciente para entender o enigma de uma chegada sempre
adiada. (Stuart Hall)

A minha terra havia de ser uma historia, uma lingua,
uma ideia miscigenada de qualquer coisa de cultura
e memdria, um ndo pertencer a nada nem a ninguém
por muito tempo, e ao mesmo tempo poder ser tudo,
e de todos, se me quisessem, para que merecesse ser
amada; quanto custava o amor? O meu corpo tornou-se
devagar a minha terra. Materializei-me nela, e todos
os dias voltava ao anoitecer a minha terra, e dela saia
de manha. (Isabela Figueiredo)

Este artigo é uma compilacao da dissertacdo de mestrado intitulada Viver entre
fronteiras: trajetorias identitdrias em Eu Tituba: bruxa negra de Salem, de Maryse
Condé, orientada pelo professor Doutor Luiz Manoel da Silva Oliveira, defendida
em 2022 no dmbito do Programa de Pés-Graduacao em Letras — Teoria Literaria e
Critica da Cultura - da Universidade Federal de Sao Joao del-Rei.
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1. A delineacao dos itinerarios diasporicos

Os fendmenos de mobilidade e os deslocamentos de ho-
mens e mulheres pelo globo tornaram-se uma condi¢ao natural
da existéncia humana. Esses acontecimentos, juntamente com
os processos de formacao cultural dos sujeitos diaspdricos, tém
contribuido para a realizacao de investigacoes em diferentes areas
como Filosofia, Estudos Culturais e Literarios, Sociologia e An-
tropologia. Especificamente na literatura, cada vez mais podemos
observar a consolidacao de uma vasta producao que aborda, por
meio da escrita, questoes sobre migracao, didspora, globalizacao,
cosmopolitismo e nomadismo. Essa producao literaria é conheci-
da como literatura da didspora ou migrante e as obras inseridas
dentro desse “género” possuem caracteristicas recorrentes, como
a utilizacao de personagens exilados ou desenraizados, viajantes
cosmopolitas, dentre outros. Nesse tipo de narrativa, a mobilida-
de assume lugar de destaque e permite que leitores e estudiosos
observem a complexa teia de relacoes humanas que decorre do
encontro de individuos vindos de diferentes espacos, etnias,
orientacoes religiosas etc.

Arelacgao entre o ato de narrar e as experiéncias de mobilidade
constitui-se como uma estratégia relevante do fazer literario e
demonstra que nao é algo recente. Walter Benjamin (2012) destaca,
por exemplo, que as narrativas centradas em comerciantes, ma-
rinheiros, peregrinos e aventureiros estao no cerne das tradicoes
literarias. Ao retornarem dos locais que visitaram, essas pessoas
descrevem suas experiéncias muitas vezes de forma ficcional e
despertam o fascinio da narragao de historias em leitores e ou-
vintes. A mobilidade humana, além de ser um tema recorrente na
literatura, atua como elemento propulsor da criagao literaria, uma
vez que muitos escritores recorrem as experiéncias do devir em
transito para compor suas obras. Eva Hoffman (1999), no ensaio
“The New Nomads”, aponta para o fato de que estar ausente de sua
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terra natal cobra um preco muito alto de um individuo e esclarece
que se ha um lado positivo nesse tipo de experiéncia, ele consiste
na criatividade, pois “estar ‘desemoldurado’, por assim dizer, de
tudo o que é familiar, cria um certo distanciamento fértil e gera
novas formas de observar... O distanciamento do passado, com-
binado com a sensacdo de perda e anseio, pode ser um estimulo
maravilhoso para a escrita” (Hoffman, 1999, p. 50-51)2.

A diaspora vem se tornando uma teoria amplamente discutida
na area das ciéncias humanas e sociais. Em uma rapida pesquisa
pela internet, podemos encontrar um nimero impressionante de
artigos que versam sobre essa temadtica e centros de estudos em
universidades de diferentes paises, como Inglaterra, India, Estados
Unidos, Brasil, que “oferecem disciplinas, cursos de graduacao e
p6s-graduacao em estudos da didspora e do transnacionalismo.
Também organizam eventos cientificos, palestras e patrocinam
publicacoes de periddicos e livros sobre o assunto” (Braga; Gongal-
ves, 2014, p. 39). Esse interesse, aliado ao nimero cada vez maior
de migracoes vistas nos continentes, promove transformacoes
culturais, sociais e politicas e gera modificacoes em estruturas
vistas anteriormente como estaveis. Com isso, algumas questoes
tornam-se inquietantes e cruciais: o que define a didspora? Como
as experiéncias diaspdricas estao sendo representadas pela ficcao?

A partir da andlise de Eu, Tituba, bruxa negra de Salem, de
Maryse Condé, nos propomos a refletir sobre a experiéncia dias-
poérica evocada no romance condeniano. Por meio da discussao de
conceitos-chave como didspora e género, investigamos, a partir
do referido romance, as categorias de lar e corpo. Ao discutir as
experiéncias diasporicas, nosso objetivo é demonstrar que o estar
em transito descrito pela escritora caribenha em Eu, Tituba nao
revela apenas o transito entre nagdes ou territorios, mas também

2 No original: “Being deframed, so to speak, from everything familiar, makes for a
certain fertile detachment and gives one new ways of observing ... The distancing
from the past, combined with the sense of loss and yearning, can be a wonderful
stimulus to writing” (Hoffman, 1999, p. 50-51).
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a auséncia de um ponto de destino ou de uma chegada definitiva,
0 que remete a um constante estado de deriva que demonstra um
devir sempre adiado. Ao escrever sobre a didspora, Maryse Condé
retrata a condicao dos sujeitos diasporicos por meio do estabeleci-
mento de didlogos entre culturas e da constru¢ao de personagens
que vivenciam deslocamentos culturais e geograficos ao mesmo
tempo em que sinaliza a possibilidade de refletirmos sobre uma
poética da didspora que, quando articulada através da escrita,
reflete a pluralidade das escritas migrantes.

Conjecturando sobre a palavra diaspora, vemos que ela re-
mete ao espalhamento de povos, a dispersao, ao descentramen-
to, a disseminacao e ao deslocamento. O termo deriva do grego
diaspeirein, em que o prefixo “dia” significa “por meio de” e traz
em seu cerne acep¢oes de movimento e passagem, enquanto o
prefixo “speirein” refere-se a “semente” e esta associado as agoes
de plantar e associar. O verbete foi “usado por Séfocles, Herdédoto
e Tucidides, ja no séculoVa.C., seu uso moderno data do século III
a.C., e aparece como um neologismo na Septuaginta, a mais antiga
traducao grega da Biblia hebraica, feita pelos estudiosos judeus em
Alexandria” (Almeida, 2015, p. 53), mas somente assume um valor
especial como categoria de andlise inter e transcultural na con-
temporaneidade. A nocao de didspora foi utilizada inicialmente
no mundo classico e adquiriu grande relevancia no final do século
XX. No passado, o termo didspora se aplicava “principalmente
aos judeus e raramente aos gregos, armeénios e africanos. Agora,
pelo menos trinta grupos étnicos declaram-se diasporicos, ou sao
assim tachados” (Cohen, 1999, p. 507)5.

Robin Cohen (1999), no relevante ensaio “Diaspora and the
Nation-State: From Victims to Challengers”, apresenta uma lista
de caracteristicas atribuidas a didspora:

3 No original: “Has acquired renewed importance in the late twentieth century. Once the
term applied principally to Jews and less commonly to Greek, Armenians and Africans.
Now at least thirty ethnic groups declare that they area a diaspora, or are so deemed
by others” (COHEN, 1999, p. 507).
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1 -Dispersao originada em uma terra natal, muitas vezes de forma
traumatica, para duas ou mais regioes estrangeiras.

2 — Ou, alternativamente, a expansao para além de uma terra na-
tal em busca de trabalho, a procura de comércio ou para futuras
ambicoes coloniais.

3 — Memoria e mitos coletivos sobre a terra natal, incluindo sua
localizacao, histdria e conquistas.

4 - Uma idealizacao do suposto lar ancestral e um compromisso
coletivo com a sua manutencao, restauracdo, seguranca e pros-
peridade, até mesmo para a sua criacao.

5 — 0O desenvolvimento de um movimento de retorno, que ganha
aprovacao coletiva.

6 — Uma forte consciéncia de grupo étnico sustentada por muito
tempo e baseada em um senso de distincdo, em uma histéria
comum e na cren¢a em um destino comum.

7 — Uma relacao conturbada com a sociedade anfitria, sugerindo
uma falta de aceitacao ou a possibilidade de que outra calamidade
possa advir ao grupo.

8 — Um senso de empatia e solidariedade para com membros de
uma mesma etnia em outros paises de assentamento.

9 — A possibilidade de uma vida diferenciada, porém criativa e
enriquecedora em paises de acolhimento com tolerancia ao plu-
ralismo (Cohen, 1999, p. 274)4.

No original: “1 - Dispersal from an original homeland, often traumatically, to two or more
foreign regions. 2 — Alternatively, the expansion from a homeland in search of work, in
pursuit of trade or to further colonial ambitions. 3 - A collective memory and myth about
the homeland, including its location history and achievements. 4 — An idealization of the
putative ancestral home and a collective commitment to its maintenance, restoration,
safety and prosperity, even to its creation. 5 — The development of a return movement
which gains collective approbation. 6 — A strong ethnic group consciousness sustained
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As particularidades apresentadas constituem-se como uma
relevante estrutura teérica em virtude do empenho em delimitar as
caracteristicas que sao essenciais para a compreensao da diaspora.
Robin Cohen (1999) retoma o trabalho desenvolvido por William
Safran (1991) no artigo “Diaspora in Modern Societies: Myths of
Homeland and Return” e, apesar das enormes semelhancas entre
as argumentacoes defendidas pelos dois tedricos, vemos que Cohen
(1999) promove um avanco nos elementos que compoem a didspora.
Com isso, pode-se observar que a amplitude e a diversidade, que sao
caracteristicas intrinsecas a didspora, confirmam que esse fenomeno
nao segue padroes ou regras preestabelecidas e tornam esse concei-
to geral e abrangente, estando ai sua forca e fraqueza (Brah, 1996).
Cohen (1999) também demonstra uma grande preocupacao sobre o
uso indiscriminado do termo diaspora e enfatiza a necessidade de
nao transcender os limites conceituais para que possamos compre-
ender seus principais aspectos e evitar o esvaziamento do conceito.

James Clifford (1994), no influente “Diasporas”, ressalta
que a teorizacao da didspora estd sempre inserida em histérias
e mapas especificos. Para o autor, a diaspora envolve principal-
mente as nogoes de residir, habitar, manter uma comunidade ou
uma coletividade mesmo quando o espaco do lar foi abandonado.
Além disso, é um termo hibridizante e itinerante em virtude do
deslocamento e mobilidade presentes no interior do conceito, de
modo que o termo didspora nao é um “significante simplesmente
de transnacionalidade e movimento, mas de lutas politicas para
definir o local, como comunidade distinta em contextos histori-
cos” (Clifford, 1994, p. 308)°. As especificidades que evidenciam

over a long time and based on a sense of distinctiveness, a common history and the
belief in a common fate. 7 — A troubled relationship with host societies, suggesting a
lack of acceptance at the least or the possibility that another calamity might befall the
group. 8 — A sense of empathy and solidarity with co-ethnic members in other countries
of settlement. 9 — The possibility of a distinctive yet creative and enriching life in host
countries with a tolerance for pluralism” (Cohen, 1999, p. 274).

5 No original: “the term diaspora is a signifier, not simply of transnacionality and move-
ment, but of political struggles to define the local, as distinctive community in historical
contexts” (Clifford, 1994, p. 308).

46



CRITICA DA CULTURA: LITERATURA E REVERBERACOES - VOLUME II

a complexidade da didspora também evidenciam que as culturas
da didspora se intercedem em uma tensao vivenciada entre as
“experiéncias de separacao e entrelacamento, de viver aqui e
lembrar/desejar outro lugar” (Clifford, 1994, p. 311)°. Assim, ao
teorizar sobre a didspora, o pensador ressalta a necessidade de
considerarmos as questoes de raca, classe e género, que estao
intrinsecamente conectadas as nossas sociedades.

Grande parte dos estudos relativos a didspora negligencia
as questoes de género das populacoes diaspéricas, uma vez que
tomam as experiéncias masculinas como norma e omitem a pre-
senca feminina ou se orientam com base em valores patriarcais
para registrar as experiéncias dos sujeitos que vivenciam a mo-
bilidade e o estar em transito. Podemos perceber que os relatos
acerca da trajetoria de mulheres diaspodricas estiveram sujeitos
a interpretacoes que analisam e atribuem diferentes valores ao
feminino e ao masculino e, por isso, é necessario estabelecer um
novo olhar para os desafios impostos as mulheres migrantes para
que possamos descrever, de forma mais precisa, os efeitos que
decorrem da experiéncia diaspérica na vida de mulheres. Dessa
maneira, podemos interrogar: como as relagdes de género sao
negociadas em novos territorios?

Atrelado a esse questionamento esta o conceito de género,
que pode ser compreendido como uma categoria construida com
base em perspectivas culturais, histéricas e sociais que prescre-
vem a maneira de como homens e mulheres devem ser ou agir.
Podemos afirmar que os papéis de género nao sao compreendidos
como algo estatico, pois se modificam de acordo com as neces-
sidades de uma comunidade e levam os individuos a agirem de
acordo com o que seria “apropriado” para homens e mulheres. O
género nao é, portanto, “uma identidade estavel da qual diferentes
acoes acontecem, nem seu lugar de agéncia; mas uma identidade

6 No original: “The experiences of separation and entanglement, of living here and
remembering/desiring another place” (Clifford, 1994, p. 311).
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constituida no tempo - identidade instituida por meio de uma re-
peticdo estilizada de certos atos (Butler, 2019, p. 213-214; énfase da
autora). Nesse sentido, passou-se a questionar os papéis “sociais
atribuidos a homens e mulheres, papéis esses que poderiam nao
apenas ser modificados, ja que nao sdo partes integrantes e essen-
ciais da identidade humana, mas sim construc¢des socioculturais
e, sobretudo, discursivas” (Almeida, 2015, p. 21).

Acerca da relacao entre género e didspora, podemos afirmar
que James Clifford (1994) foi um dos primeiros tedricos a enfatizar
que as experiéncias diaspéricas sao perpassadas por questoes de
género. Entretanto, devemos reconhecer que houve uma tendéncia
no ambiente académico e no meio critico em retratar a experiéncia
da didspora de forma neutra, sem exibir um carater gendrado, o
que contribuiu para que versoes masculinas fossem privilegiadas
e se tornassem o padrao. Assim, é interessante retomar o pensa-
mento de Nelly Richard (2002), que tece uma relevante critica a
utilizacao de uma norma masculina como padrao em discursos
criticos. Como bem observa a autora, afirmar que a linguagem e a
escrita sao indiferentes com relacao a diferenca genérico-sexual
“equivale a reforcar o poder estabelecido, cujas técnicas consis-
tem, precisamente, em levar a masculinidade hegemonica a se
valer do neutro, do impessoal, para falar em nome do universal”
(Richard, 2002, p. 131).

Clifford (1994) sublinha, por sua vez, a necessidade de ana-
lisarmos as vivéncias diaspOricas a partir de questoes de género,
pois elas permitem o estabelecimento de um olhar mais ques-
tionador e critico. O tedrico ressalta que as mulheres diaspéricas
“estao presas entre modelos patriarcais, passados e futuros am-
biguos. Elas se conectam e desconectam, lembram e se esquecem
de formas complexas e estratégicas” (Clifford, 1994, p. 314)". As
mulheres em contextos diaspéricos percorrem, dessa maneira,

7 No original: “Diaspora women are caught between patriarchies, ambiguous pasts, and
futures. They connect and disconnect, forget and remember, in complex, strategic ways”
(Clifford, 1994, p. 314).
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“um caminho duplo e penoso ao se tornarem, muitas vezes, o elo
que une dois mundos divergentes” (Almeida, 2015, p. 59). As ob-
servacoes de James Clifford (1994), endossadas por Sandra Regina
Goulart Almeida (2015), mostram-se relevantes, pois demonstram,
por um lado, a dura realidade e a discriminacao que as mulheres
enfrentam em experiéncias de transito. Por outro lado, a didspora
contribui para renegociacoes das relagoes de género e, em virtude
disso, argumentamos neste trabalho que a didspora aparece na
forma de signos divergentes e multiplos que evidenciam o lugar
multiplo, plural e, por vezes, dabio que o feminino ocupa enquanto
l6cus da mobilidade.

Os imbricamentos entre género e diaspora nao objetivam
formar um todo coeso, ja que as experiéncias diasporicas de
sujeitos gendrados sao multiplas, multifacetadas e necessitam
de outros constituintes identitarios, como classe, etnia, religiao,
dentre outros. Nesse sentido, o romance Eu, Tituba: bruxa negra
de Salem exemplifica as diferentes percepcoes sobre as relacoes
de género na didspora e estabelece uma representacao auténtica
da experiéncia feminina nos fendmenos de mobilidade e desloca-
mento. Em face disso, essa reflexao volta-se para duas questoes
que podem ser compreendidas como desdobramentos das questoes
de género e da diaspora: as relacoes com o lar deixado para tras
e o corpo diaspdrico.

2. O lar na diaspora

Gaston Bachelard (2000), em A poética do espago, descreve
a casa como um abrigo, um espaco feliz, que evoca uma série de
imagens que proporcionam provas ou ilusoes de estabilidade aos
seres humanos e, por isso, requer necessariamente uma constru-
cao — um espaco fisico. Em sua acepcao primeira, a casa pode ser
entendida como um lugar de habitacao, de residéncia, mas tam-
bém traz em seu cerne a ideia de lugar fortificado, de fortaleza,
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de “castelo”, sendo que o “duplo sentido de moradia e protecao
implicado na raiz latina é ecoado pelo ditado ‘minha casa, meu
castelo’” (Silva, 2016, p. 35). No entanto, podemos facilmente
notar uma semelhanca entre o significado semantico de “casa” e
“lar”. Assim, podemos questionar: o que é o lar? Como podemos
diferenciar “casa” e “lar”, uma vez que ambos o0s conceitos sao
extremamente porosos e suas acepgoes sao, a0 mesmo tempo,
semelhantes e diferentes?

O lar nos evoca de imediato as nogoes e sentimentos de abri-
go, conforto, protecao, sem implicar a necessidade de existir um
espaco construido. De acordo com Denise Almeida Silva (2016,
p. 35), o lar ndo “denota algo concreto, mas abstrato, e seu uso
retrocede a mais de 2000 anos de histdria, havendo adquirido
sentido semanticamente mais amplo ou mais restrito em dife-
rentes linguas”. Rosemary George (1996), em The Politics of Home,
destaca o fato de que a palavra “casa” apresenta um sentido mais
amplo e pode ser compreendida como um espaco geografico maior
a que pertencemos, como um pais, uma cidade ou comunidade,
enquanto a palavra “lar” nos leva diretamente para a esfera privada
da hierarquia patriarcal, da identidade gendrada, além de nocdes
como abrigo, conforto, nutricao e protecao. Em vista disso, o lar
e “todos os termos a ele relacionados (morada, casa, patria, terra
natal) tornaram-se tropos relevantes na contemporaneidade,
desvelando, ao mesmo tempo e de forma ambigua, uma ideia de
fixidez, bem como uma acepcao de multiplos deslocamentos”
(Almeida, 2015, p. 68).

Além de apresentar um potencial contestador, o lar é um ter-
mo constantemente redefinido nas narrativas contemporaneas de
escritoras migrantes, pois escrever sobre o lar torna-se uma forma
de articular as multiplas identidades resultantes da experiéncia
do transito. O lar na didspora assume “conotagoes outras que vao
além desse espaco de conforto e abrigo para designar os espacos
de adesao emotiva que se tornam cada vez mais moveis nesse con-
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texto, em um constante movimento de adiamento, reformulagao
e reconsideracao” (Almeida, 2015, p. 70). O lar também pode ser
visto como um “espaco intersticial da experiéncia da movéncia,
esse entrelugar por vezes desconfortavel e instavel e, por outras,
emancipatério e promissor. Ademais, 0 mesmo espaco geografico
do lar pode dar origem a um sentimento contraditorio” (Almeida,
2015, p. 70) tanto de pertencimento e seguran¢a quanto de movi-
mento e terror. Por isso, como bem destaca Avtar Brah (1996), nem
todo processo diasporico contempla uma ideologia de retorno ao
lar, de modo que a tedrica estabelece uma importante distin¢ao
entre o desejo de se sentir em casa e o desejo pelo lar ou patria.

No romance Eu, Tituba: bruxa negra de Salem, de Maryse Con-
dé, a tematica do lar e a ideologia do retorno mostram-se como
relevantes categorias de analise que nos permitem compreender
a experiéncia diaspdrica vivenciada por Tituba. Sua vivéncia da
didspora é anterior ao seu nascimento, ja que ela foi “concebida”
no convés do navio Christ the King. Sua mae foi estuprada por um
marinheiro enquanto viajava com destino a regiao de Barbados,
um ato extremo de violéncia que revela a forma como as mulheres
escravizadas eram tratadas e como seus corpos eram vistos como
algo publico. Esse ato brutal gera multiplas fraturas na mae e na
filha. Apesar de cuidar e proteger a filha, Abena nao conseguia
demonstrar afeto por Tituba, pois ela a fazia reviver o trauma do
estupro, enquanto Tituba possuia dificuldades de se relacionar
com sua mae e nao conseguia estabelecer uma relacao de per-
tencimento com sua terra natal ou um grupo social, uma vez que
era vista pela populagdo como uma personagem excéntrica por
ter sido criada por uma mulher idosa que vivia afastada de todos.

Esse sentimento ambiguo e por vezes paradoxal de nao per-
tencer a um lugar ou espaco fica mais evidente quando Tituba
esta nos Estados Unidos com a familia Parris. Ao ver-se separada
da regiao caribenha, ela sente uma “dor que surge do mais pro-
fundo de n6s mesmos sem nunca diminuir [...] Esse cendrio sem
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alegria que eu tinha perdido tornou-se tao precioso para mim
que lagrimas escorriam pela minha face” (Condé, 2020, p. 81-82).
Esse sentimento revela a conexao da protagonista com a sua terra
natal e o fato de que Tituba nao via aquele pais como uma “Terra
Prometida”, conforme os puritanos concebiam, mas como uma
terra devastada e desolada, “de promessas quebradas e sonhos
destruidos” (Corréa, 2014, p. 61-62), um local, enfim, que repre-
senta o exilio e a perda.

Quando reconquista sua liberdade, Tituba opta por retornar
para Barbados, visto que esse retorno possibilitaria a chance de
rever novamente as belezas e os encantos da ilha onde nasceu.
Porém, o desembarque traz a tona um sentimento estranho que
rompe com o encantamento e a expectativa de retornar ao lar ou a
patria tao desejados pela protagonista. Por esse motivo, pensamos
que aviagem de retorno a terra natal pode ser compreendida como
um processo de aprendizado que permite a Tituba compreender
a impossibilidade de voltar novamente para casa, pois, ap6s uma
experiéncia diaspodrica, o lar imaginado e, por vezes, idealizado,
nao serd o mesmo. Essa questao comprova os constantes proces-
sos de negociacao e ressignificacao que os sujeitos diaspéricos
vivenciam com relagao ao espaco do lar. Muitas vezes, “estar
em casa” ou estar inserido no espaco do lar nao se refere mais a
experiéncia cotidiana de habitar um espago fisico, mas a espacos
afetivos e psicossociais nos quais os individuos podem desenvolver
e vivenciar uma relacao de companheirismo, seguranca e protecao.

3. Figuracoes do corpo

Os abusos e violéncias sofridos por Tituba e sua mae confir-
mam, de maneira clara e concisa, que o “lar também pode ser um
local onde o corpo da mulher é alvo de violéncia, violéncia que
muitas vezes existe antes do deslocamento diaspérico e continua
no novo ‘lar’” (Harris, 2009, p. 42). De acordo com Susan Friedman
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(2006), o lar pode ser o local em que o corpo feminino se torna
alvo de violéncias que, na maioria das vezes, existem antes de
um deslocamento diasporico e continuarao no novo lar, acom-
panhando as mulheres ao longo de todo seu percurso diaspérico.
Torna-se evidente, assim, a relacao entre lar e corpo feminino, que
passa a ser associado como uma terra conquistada, passando a ser
“discursivamente polarizado, representando por um lado, a terra
barbara, atemorizante e ameacadora e, por outro, a terra/nacao
como mae e ideal feminino” (Almeida, 2015, p. 97).

O corpo é uma das temadticas que perpassam o romance conde-
niano. O individuo age no mundo por meio do seu corpo e nele estao
inscritas sua trajetoria e experiéncias vividas, de modo que pensar
o corpo implica necessariamente reconhecer os iniimeros panora-
mas que esse problema adquiriu ao longo da histéria. No entanto,
ao refletirmos sobre o corpo na contemporaneidade, este expoe a
necessidade de abrirmos mao dos pressupostos da tradicao que o
concebiam como uma mera demarcacao biolégica pautada pelo seu
funcionamento organico. Um corpo jamais pode ser aprisionado pela
delimitacao da epiderme ou compreendido em sua totalidade levan-
do em consideracao somente a sua fisiologia. Sendo assim, o corpo
se mostra como um conceito multifacetado, visto que transcende a
sua dimensao bioldgica e necessita estar imbuido de contexto social,
cultural e da presenca do Outro para existir no mundo.

Maryse Condé apropria-se do corpo e o representa de dife-
rentes formas ao longo da narrativa, como a perplexidade do olhar
de Tituba quando crianca e o encontro com o corpo de Darnell
Davies, que tenta violentar sua mae, bem como o corpo sem vida
de Abena, que foi enforcada por tentar se defender de uma tenta-
tiva de estupro. O corpo de Tituba fornece a ela a possibilidade de
experienciar e sentir, pois é por meio do corpo e da cor de sua pele
que a narradora-personagem compreende as relacoes de poder
existentes na sociedade em que esta inserida. O corpo é, nesse
sentido, uma construcao discursiva e acena para possibilidades
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transgressoras que objetivam influenciar a constituicao do poder.
Esse corpo é inegavelmente marcado pelo género e por questoes
de etnia. A discussao sobre o corpo gendrado e a politica do corpo
“reescreve a versao tradicional do corpo politico — um conceito
masculino e idealizado segundo os preceitos patriarcais e essen-
cialistas — e reconhece o corpo feminino” como uma entidade
“politicamente inscrita e, portanto, como um espaco de determi-
nacao individual e de possiveis transgressoes e atravessamentos
de limites convencionais” (Almeida, 2015, p. 101).

Chama a atencao o carater abjeto que o corpo de Tituba
apresenta. De acordo com Sandra Regina Goulart Almeida (2015,
p. 103), essa é uma imagem recorrente em narrativas que tema-
tizam a didspora, pois o corpo diaspoérico abjeto pode ser enten-
dido como um “corpo que se localiza na fronteira, entre espagos
de pertencimento”. E um corpo que “desafia a constituicdo da
subjetividade, que ameaca a fixidez e a unidade da identidade,
uma vez que se encontra em um intersticio, em um entrelugar
do desejo, da atracao, mas também da repulsa e da negacao”
(Almeida, 2015, p. 103). Em razao disso, o abjeto ocupa um lugar
dubio, ja que “esta além da ordem, fora dela e, por isso, ameaca
a propria lei. (...) E aquilo que deve ser repelido, rejeitado, mas é
também o que desafia e desestabiliza o sujeito e do qual ele ou ela
nao pode se desligar” (Almeida, 2015, p. 103) Por isso, o abjeto é
fundamentalmente ligado ao feminino.

Para elucidar a reflexao sobre o carater abjeto do corpo
diaspérico, evoco uma emblematica passagem do romance Eu,
Tituba: bruxa negra de Salem. Quando passa a habitar o espaco
da comunidade de Salem, Tituba rapidamente é associada a uma
personificacdo do mal, que veio romper o pacto existente entre
Deus e o povo. Ser mulher e negra naquele contexto pintou um
alvo em suas costas e acendeu a desconfianca de todos os morado-
res: “Em Bridgetown, Susanna Endicott ja havia me ensinado
que, a seus olhos, minha cor era o sinal da minha intimidade
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com o Maligno. Daquilo, eu ainda poderia rir, eram apenas as
elucubracoes de uma megera que ficara ainda mais amarga pela
solidao e pela velhice”. No vilarejo de Salem, “essa convic¢ao
era partilhada por todos” (Condé, 2020, p. 103; grifos nossos).

A narradora-personagem reconhece os maleficios daquela
religido e a extensao dos seus perigos. A experiéncia por ela des-
crita evidencia a maneira dual e essencialista que prevalecia na
sociedade puritana, que enxergava o diferente como sinonimo
do pecado e do mal. Nesse contexto, as mulheres ja eram vistas
como inferiores em relacao aos homens, mas as mulheres negras
e escravizadas eram vistas como algo que deveria ser combatido
e controlado. Por isso, Maryse Condé utiliza o corpo de Tituba
para metaforizar as violéncias infligidas as mulheres pelo sistema
colonial, que exclui e subalterniza o outro. Esse corpo que vivencia
diferentes formas de violéncia também representa o sujeito dias-
périco inserido no espaco da fronteira e nos permite questionar
categorias como identidade, nagao, corpo e pertencimento.

Consideracoes finais

O romance Eu, Tituba: bruxa negra de Salem, de Maryse Condé,
revela a tentativa da escritora caribenha de compreender o sen-
tido de uma didspora vislumbrada como um processo ambiguo,
uma vez que evoca um sentimento conflituoso de pertencimento.
Ao enfatizar os deslocamentos vivenciados pela protagonista, o
romance condeniano reafirma a impossibilidade de o sujeito re-
tornar a um ponto inicial que nao pode mais ser visto como um
lugar de origem. Ao escrever a didaspora, Condé explora a condi¢ao
de sujeitos diasporicos a partir da perspectiva de didlogos entre
culturas. Por meio da constru¢ao de personagens que se encontram
em deslocamentos culturais e geograficos, a escritora sinaliza para
a possibilidade de refletirmos sobre uma estética da didspora, cor-
roborando, assim, a premissa de Stuart Hall (2013, p. 37) de que
a cultura “caribenha é essencialmente impelida por uma estética
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diaspdrica”, ou ainda, na esteira do pensamento de Paul Gilroy
(1994, p. 211), a autora propoe uma reflexao sobre uma politica e
uma poética da didspora enquanto termos indissociaveis.

A diaspora, quando articulada através da escrita, pode ser
entendida como um “campo discursivo” (Davies, 2010, p. 747),
no qual Maryse Condé teoriza a no¢ao de um espaco diasporico,
conforme concebe Avtar Brah (1996). Esse espaco surge da inter-
seccao de diferentes vetores e da jungao de processos culturais,
econdmicos, politicos e sociais e nao acomete somente os sujeitos
diaspoéricos, mas também aqueles que nao vivenciam a experién-
cia do transito, pois sao afetados por ela. Ao refletir sobre uma
consciéncia diaspoérica e/ou espago diasporico, a autora expoe
as consequéncias dos movimentos “transnacionais e também a
esse espaco multifario e proeminente que problematiza nocdes
de identidades nacionais e poe em evidéncia a multidimensiona-
lidade dos constituintes identitarios visivelmente desencadeados
pelos processos de mobilidade e de movéncia” (Almeida, 2012, p.
51). As experiéncias dos sujeitos diaspdricos evocadas no romance
de Maryse Condé sao, portanto, multifacetadas e dependem de ou-
tros fatores constitutivos das identidades e subjetividades, como
questoes de classe, etnia, faixa etaria, género, lingua, religiao etc.
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FOLHAS, SANTOS E TERCOS:
OBJETOS DAS BENZEDEIRAS DO
VALE DO JEQUITINHONHA

Isadora Miranda (Promel/UFS)J)
Vanessa Maia (Promel/UFSJ)

“E a preta acendeu a candeia, e trouxe uma estampa
de Nossa Senhora do Rosério e o ter¢o.”
Guimardaes Rosa

Figura 1

Fonte: imagem do acervo de pesquisa da autora Isadora Miranda.
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A localizagao do sagrado em objetos ja estd entre nds ha
muito tempo. Um dos primeiros registros que temos em nossa
cultura religiosa colonial comecou com um grao de mostarda
e pode ser conferido na frase: “Se tiverdes fé como um grao de
mostarda, direis a este monte: passa daqui pra acola, e ele passara.
Nada vos sera impossivel” (Mateus, 17:20). Esta familiarizacao,
aproximacao e construcao de respeitabilidade, temor e devogao
continuaram nos dias de igreja e nos dias de festa, como um elo
que nos conecta aos objetos. Estd na Biblia, mas também esta
na musica, na literatura, no que transportamos nos bolsos e nas
bolsas e no que guardamos dentro de nossas casas.

Este capitulo serd dedicado aos objetos das benzedeiras do
Vale do Jequitinhonha. Originalmente, o tema faz parte de uma
pesquisa sobre o saber dessas benzedeiras e de suas praticas. A
analise dos objetos tera como base o trabalho do fotografo Lori
Figuerd e de uma das autoras deste texto, a pesquisadora Isadora
Miranda. A composi¢ao da metodologia sera feita a partir do que
estamos chamando de “reuniao de confiangas”, tal como se es-
tabelece na composicao do altar das benzedeiras. Contudo, nao
usaremos 0s autores aqui citados como divindades, mas como
“facilitadores do transito” para que alcancemos o que desejamos:
a graca de apresentar artefatos entendidos como seres animados
pela conexao das benzedeiras com o que lhes é sagrado.

Entendemos, como disse Siegfried Zielinski (2012)!, que al-
guns artefatos foram “esquecidos pelas camadas de violéncia da
histéria” (2012, s.p.). Este autor referia-se, em sua conferéncia,
a objetos técnicos, mas a proposta de sua ideia nos parece muito
adequada para pensarmos em contextos de investimento do sa-
grado, tendo em vista a heranca colonial, escravocrata e racista
que herdamos.

1 Conferéncia de abertura do Semindrio Internacional A vida secreta dos objetos,
realizada em Salvador, em agosto de 2012. Disponivel em https://avidasecretado-
sobjetos.wordpress.com/2012/09/03/assista-as-conferencias. Acesso em 27 de set.
de 2024.
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Os objetos das benzedeiras podem ser olhados, para quem
nao partilha crencas ou para os que nao coabitam seus ambien-
tes, como entulhos, depositarios de poeira. No entanto, nao é so
a poeira que faz suas camadas nos artefatos de benzecao e con-
fianca. A violéncia que desconsidera o sagrado alheio, também.
Os séculos de colonizacgao europeia e catolica na Ameérica Latina
trataram de desconsagrar tudo aquilo que nao era trazido pelas
maos das autoridades eclesiasticas. Foi assim com Luzia do Para-
guassu, em Salvar o Fogo, de Itamar Vieira Junior (2023) que, de
tanto se sentir constrangida em continuar com os ensinamentos
de benzecao e cura da avo, esqueceu-se da maneira de utilizar as
substancias da drvore do loco. O material tao familiar, no duplo
sentido da palavra, para Luzia, tinha sido esquecido pela camada
de violéncia da Igreja sobre ela.

1. Cosmofobias e memorias de terror

Antonio Bispo dos Santos (2023) disse em A terra dd, a terra
quer, que sofremos de cosmofobia, mal que parece nao ter chegado
as benzedeiras. Essa cosmofobia nos separou dos elementos da
natureza, nos alijou da terra e nos amaldicoou desde os tempos
biblicos, quando houve a expulsao do paraiso. Segundo Bispo
(2023, p. 8-9),

A humanidade se desconectou da natureza exata-
mente por ter cometido o pecado original. Seu castigo
foi se afastar da natureza. Por isso, Adao foi expulso
do Jardim do Eden e o humanismo passou a ser um
sistema, um reino desconectado do reino animal.
Dentro do reino vegetal, todos os vegetais cabem,
dentro do reino mineral, todos os minerais cabem.
Mas dentro do reino animal ndao cabem os humanos.
Os humanos nao se sentem como entes do ser ani-
mal. Essa desconexao é um efeito da cosmofobia. A
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cosmofobia é o medo, é uma doenca que nao tem
cura, apenas imunidade. E qual é a imunizacao que
nos protege da cosmofobia? A contracoloniza¢ao. Ou
seja, o politeismo, porque a cosmofobia é germinada
dentro do monoteismo. Se deixamos o monoteismo
e adentramos o politeismo, nos imunizamos. No
mundo politeista, nao existe pecado original, nin-
guém foi expulso do Jardim do Eden, ninguém tem
memoria de terror.

Os povos originarios e os povos da diaspora africana que
formaram o Brasil nao sofrem de cosmofobia porque nunca se
separaram da natureza. HA também outro elo de intercessao
entre estas populacdes: elas nao cultivam uma divindade tni-
ca, que exige exclusividade e pune os que nao respeitarem este
preceito. Para estes povos, a natureza é divina em todos os seus
elementos. Nao hd memorias de terror a ndo ser as que foram
indexadas pela matriz religiosa colonialista, na imposicao de
um sagrado Unico.

Benzedeiras tém um conhecimento ancestral, herdado de
avos e avos, numa longa linhagem de respeito e confianca na
cura da natureza. Nao ha equivoco no altar das benzedeiras
e dos benzedeiros. A presenca de imagens de santas, santos,
Jesus Cristo, Virgem Maria, Sagrada Familia nao é paradoxal.
H4, ali, uma composicao de sagrados, sendo as plantas um
material/objeto potente e veiculador de pedidos de livramento
e de béncaos.
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AR

Fonte: imagem do Instagram, do fotégrafo Lori Figueiré.

Duccini e Souza (2014) afirmam que os benzedores preservam
uma forte relacao simbolica com a religiao catoélica. Sobretudo, na
crenca que depositam em suas santas e santos de devogao. A acao
de benzer se estabelece fora do espaco institucionalizado pela Igreja
e as relacoes com o local onde se deposita e convoca o sagrado se
dao a partir de praticas de reconhecimento — caso do Vale do Je-
quitinhonha - e praticas de desautorizagao, demais comunidades
nao incluidas na pesquisa. Segundo Duccini e Souza (2014, p. 1):

Na literatura sobre o tema, o destaque recai sobre
seu vinculo com o sagrado e os contetidos das rezas.
Durante o trabalho de campo, porém, observamos a
importancia de outros elementos materiais que cons-
tituem seu modo de atuacao e ambiente. Imagens de
santos, pedacos de tecido, copos e garrafas com agua,
chas oubanhos de ervas e, sobretudo, ramos de certas
plantas tém papel relevante no desenrolar da reza.

Gomes e Almeida (1989), na obra Assim se benze em Minas
Gerais, explicam toda uma légica propria na interacao dos que
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rezam com a natureza. Segundo estes autores, estabelece-se um
sentido matematico na metafora dos acontecimentos na ordem das
proporgoes. “A ocorréncia do sol durante o dia e da lua durante a
noite estabelece o vinculo sol-dia, lua-noite. A partir desta primei-
rarelacao comparativa, outras vao surgindo. O que acontece de dia
é claro, quente, previsivel, solar” (Gomes e Pereira, 1989, p. 29):

Observando a natureza, o homem faz com ela seus
parametros e transfere os fendbmenos naturais para a
sua realidade pessoal. Assim, a idade da juventude é
a primavera da vida, enquanto o outono caracteriza
a época produtiva dos frutos e da colheita. Assim
como o inverno é doloroso pela improdutividade, a
velhice é a fase fria do homem, que se prepara para
o declinio, para o fim. Forma-se, pois, o binomio
EU=NATUREZA e, dentro dessa realidade, o ser se
integra ao universo, tendo um padrao de comparacao
com sua vivéncia pessoal.

Como afirmamos no inicio, a partir dos pressupostos de An-
tonio Bispo dos Santos, nao ha cosmofobia nos benzedores. Estes
sempre tiveram a natureza como orientadora de suas praticas e
observacdes. E a conexdao homem-natureza que confere papel
primordial aos elementos naturais nas praticas de benzecao.
Segundo Gomes e Pereira (1989, p. 29):

E, pois, pela observacdo da realidade externa (na-
tureza) que o homem busca conhecer-se (realidade
interna): se 14 fora o dia e a noite, como antipodas,
se conciliam na alternancia de atividade e repouso,
o homem pode satisfazer-se quando, através da me-
tafora, sentir que carrega em si o dia e a noite,aluz e
atreva, a agitacao e a serenidade. Essa unificacao é o
seu equilibrio e ai ele se pauta, para compreender-se
em proje¢ao na natureza.
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A relacao dos que benzem com a Igreja Catdlica, segundo
Duccini e Souza (2014), é ambivalente. Em alguns casos, os ben-
zedores estabelecem uma relacao de amizade e proximidade com
padres locais e, em outros, sao desautorizados publicamente ou
chamados de supersticiosos. Duccini e Souza (2014) explicam
que a maioria das pessoas que benze preserva uma forte relacao
simbdlica com a religido catélica. Principalmente, na crenca que
deposita em suas santas e santos de devocao.

Os pedidos de cura ou de afastamento de algum mal sao feitos
com a invocagao dos santos, sempre com a utilizacao dos objetos/
materiais/artefatos. Assim como podemos ver nas imagens (figuras
1,2, 3 e 4), sao ramos de folhas, tercos e pedacos de linhas.

Figura 3

Fonte: imagem do acervo de pesquisa da autora Isadora Miranda.

65



CRITICA DA CULTURA: LITERATURA E REVERBERACOES - VOLUME Il

Fonte: imagem do acervo de pesquisa da autora Isadora Miranda.

A acao de benzer se estabelece fora do espaco institucionali-
zado pela Igreja. Na pesquisa que inspirou este capitulo, os benzi-
mentos se dao nas casas das benzedeiras do Vale do Jequitinhonha.
As salas sao ornadas caprichosamente com lugares destacados
para os santos de devogao e nos remetem para lugares de infancia,
de casas de v0, em épocas de tempos quentes, vésperas de Natal. O
sentimento é de protecao do mundo e de calma. E também de um
afeto que emociona, tamanha a for¢ca da memoria na visualizagao
dos ambientes (Figuras 5, 6, 7 e 8).

Figura 5

b4 = : S NN
Fonte: imagem do Instagram do fotégrafo Lori Figueiré.
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Figura 6

Fonte: imagem do Instagram do fotégrafo Lori Figueir6.

Figura 7

Fonte: imagem do Instagram do fotégrafo Lori Figueir6.
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Fonte: imagem do Instagram do fotégrafo Lori Figueiro.

Ha elementos comuns as casas de benzedeiras: fotopinturas
de familiares, conexao direta com parentes ancestrais; os santos no
lugar mais alto da parede, proximos do céu e da Terra, mas acima
da cabeca das benzedeiras; imagem de Jesus Cristo com as maos
emanando raios, numa alusao a béncao, tao ou mais valiosa que
0s metais nobres; Santa Luzia e Santo Expedito; Nossa Senhora
Aparecida, padroeira do Brasil; o Papa Joao Paulo II; a Virgem de
Fatima, Sao Joao com o menino Jesus no colo; a Virgem Maria e
seu filho mostrando coragoes bons para os homens; as flores em
todos os lugares... Ambientes sinteses e salas da alma brasileira.

2. Objetos, magia e técnica

Estes objetos, plenos de cultura, conectam temporalidades
diferentes, que encarnam num tempo Unico. Chegar a casa de
uma benzedeira ja é remédio, pela calma, alegria e beleza. Ali,
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o sagrado é simples e profundamente complexo. Temos fé na
reza porque ela é feita em ambiente e com elementos que sao
muito respeitosos, porque trazem uma histéria de muitos anos
e de muitos saberes. Os objetos das benzedeiras, como disseram
Duccini e Souza (2014, p. 10), “fazem algo mais do que apontar
para uma suposta transcendéncia sagrada: eles tém dimensoes e
materialidade proprias, sao manipulados durante a benzedura e,
portanto, sao elementos ativos deste ambiente que sustenta as
redes sociais dos rezadores”.

Antes de serem apenas artefatos “dados” que podem ser encon-
trados em quaisquer lojas de artigos religiosos ou em casas com hor-
tas e proximas a vegetacao, sao objetos “prontos” conforme proposto
por Ingold (apud Gomes e Pereira, 2014, p. 10) quando tomados pelas
maos das benzedeiras. E a prética da benzedeira, partilhada com o
objeto, considerado por ela como sagrado, investido de nossa crenca,
que produz um sistema circular de acesso a uma significacao. O objeto
nao esta sozinho, tampouco é “magico”. Os objetos se tornam o que
sao na companhia e manuseio das rezadeiras.

Para Gell (1988, p. 6 apud Duccini e Souza, 2014, p. 12), nao
deveriamos ver oposicao entre a magia e a técnica porque o uso
das tecnologias nao esta limitado a utilidade das ferramentas, mas
ao conhecimento que torna a criacao das ferramentas possivel.
A transformacao de um objeto em tecnologia responde a uma
finalidade que é obtida a partir de formas especificas de conhe-
cimento. E o conhecimento nao existe fora das redes de relacoes
sociais nas quais adquire sentido e é partilhado. Duccini e Souza
(2014, p. 12) afirmam ainda que,

Por este angulo, as tiras de tecido, velas, copos e ga-
lhos nao sao artefatos técnicos em si desde sempre
— como todos os demais, alids —, mas se tornam este
tipo de coisa ao emergir pelas maos da rezadeira. E
quando dona Aparecida utiliza o tecido para verifi-
car se alguém esta com espinhela caida que ele se
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torna uma “medida”, isto é, que ele é investido de
seu conhecimento que o torna um artefato técnico.
Por este angulo, podemos dizer que é a rede dos re-
zadores — entendida tanto como as relacoes sociais
que se estabelecem, quanto como os conhecimentos
nelas envolvidos — que faz desses objetos “artefatos”
ou “coisas de rezar”.

Separados por tempos, localidades, modos de vida e maneiras
de enxergar e habitar o mundo, Antonio Bispo dos Santos (2023)
e Bruno Latour (2012)? chegaram a conclusoes parecidas quando
refletiram sobre nosso entendimento de olhar o mundo a nossa
volta. Para Bispo, sofremos de cosmofobia porque fomos ensina-
dos durante anos a nos separar do cosmo. Para Latour, o cosmo
é referenciado como Gaia e, no Antropoceno, estamos em uma
guerra de perde-perde. Se perdemos para Gaia, perdemos, mas
se ganhamos, perdemos também.

A argumentacao de Bispo se da a partir de leituras e observa-
cao de modos de vida nas comunidades quilombolas e nas cidades
do Brasil. A de Latour se processa a partir das representacoes das
pinturas naturalistas e da filosofia da ciéncia do século XVI, que
separou o homem das coisas. Estar em conexao e estar engajado,
segundo Latour, é uma concepcao eurocéntrica de uma filosofia
do século XVI que precisa ser revisitada, na avaliacao deste autor.

As transformacoes filosoficas e cientificas que ocorreram dos
séculos XVI ao XX, segundo Latour, trouxeram uma no¢ao oci-
dental de “natureza” de “uma forma muito rapida” (Bruno Latour,
2012, s.p.)%. As pinturas realistas e, posteriormente, o cinema, nos
ensinaram a estar no mundo a partir de um sistema de imagens.

2 Conferéncia no Semindrio Internacional A vida secreta dos objetos, realizada em
Salvador em agosto de 2012. Disponivel em https://avidasecretadosobjetos.word-
press.com/2012/09/03/assista-as-conferencias Acesso em 27 de set. de 2024.

3 Conferéncia no Semindrio Internacional A vida secreta dos objetos, realizada em
Salvador em agosto de 2012. Disponivel em https://avidasecretadosobjetos.word-
press.com/2012/09/03/assista-as-conferencias Acesso em 27 de set. de 2024.
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Entendemos estas imagens de uma “forma muito rapida porque es-
tamos fora da natureza”. Esta seria a “noc¢ao ocidental de natureza”.

Essa nocao ocidental de natureza nos separou dos “objetos”,
pensados pela cultura que aprendemos a conhecer como inani-
mados. Estanhamos os objetos. Vivemos com a no¢ao de que os
conhecemos porque conhecemos suas representacoes. Por isso,
muitos nos sao “estranhos”. A maneira pela qual entendemos “en-
gajamento” e “conexao” é totalmente eurocéntrica, segundo este
autor. Tanto Bispo (2023) como Latour (2012) convocam imagens
territoriais para argumentar ideias sobre estar no mundo, onde
a natureza nao pode mais ser contabilizada como algo inferior
ao humano. Pensamos nos ramos que as benzedeiras trazem nas
maos. Em suas casas, onde imagens, quadros, fotos, plantas, tercos,
crucifixos coabitam sem grau de hierarquia.

Consideracoes finais

Em A terra dd, a terra quer, Bispo (2023) afirma que vivemos
em uma “guerra de denominagdes”. A mesma sentenca faz Grada
Kilomba em sua obra Memdrias de Plantagdo, quando afirma que
precisamos atentar para o que estd sendo tomado como conheci-
mento quando existem assimetrias de poder (2012, p. 52). Bispo
diz que precisamos contrariar as palavras coloniais para que estas
enfraquecam. Ele chama esta pratica de contracolonizar. A atitude
de contracolonizacao enfraqueceria as palavras de ordem vigente
e unificadora e potencializaria as palavras que sao faladas pelo
poder colonial.

Uma atitude contracolonial preencheria a lingua portugue-
sa com palavras que o colonizador nao entenderia. Uma atitude
que nao endossa o colonialismo traz pesquisas para o centro da
cultura cientifica — a universidade — para compreendermos que a
autorizacao de pesquisas e assuntos estd intrinsecamente liga-
da ao poder e a autoridade racial. “Quem é reconhecido/a como
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alguém que possui conhecimento e quem nao é”, nos pergunta
Kilomba (2019, p. 50).

Talvez esteja na hora de trazer o estudo das benzedeiras
com suas plantas, santos e fé para o centro do conhecimento. Se
estamos no Antropoceno, em guerra com Gaia, depois de termos
sido educados na cosmofobia, precisamos reestabelecer um novo
comeco para evitar o fim. Para Latour (2012), ja estamos no fim.
Para Bispo (2023), ndo ha fim. H4 comeco, meio e comeco.

Nho Augusto, personagem do conto “A hora e A vez de Augus-
to Matraga”, de Guimaraes Rosa (2019), comegou depois do fim.
E comecou de novo e de novo, até transformar Deus em valen-
tao, mais valente que jagunco, que o mandava ir brigar, “sé para
experimentar a forca, pois que ficava 14 em cima, sem descuido,
garantindo tudo” (Rosa, 2019, p. 29). Assim como Nho Augusto
encontrou sua cura depois da reza de uma benzedeira, que nunca
nos falte quem nos traga uma candeia acesa, uma estampa de
Nossa Senhora e um terco.
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QUANDO A SUBALTERNA FALA: A
REPRESENTACAO DA MULHER EM
MULHERES DE CINZAS, DE MIA COUTO!

Gessylene Adriely Lemos Brasil (PPLIN/Uerj)
Shirley de Souza Gomes Carreira (PPLIN/Uerj)

Introducao

Em uma conversa com correspondentes estrangeiros, no dia
23 de abril de 2024, o presidente de Portugal, Marcelo Rebelo de
Sousa, afirmou que o seu pais deve se responsabilizar pelos crimes
da escravidao e pelo massacre de milhoes de indigenas, africanos
e bens roubados na época colonial. Em noticia publicada na Reu-
ters pela repérter Catarine Demony (2024), Sousa declarou que
é preciso “reparar” essa situacao e que se desculpar era a atitude
mais facil. Entretanto, o presidente portugués nao explicou de
que maneira essa reparacao seria feita. O fato é que os efeitos do
colonialismo nao cessaram com a independéncia das ex-colonias,
visto que a epistemologia e as praticas coloniais se perpetuaram,
entranhando-se nos novos estados-nacao, e suas consequéncias
se mantiveram até a contemporaneidade, sem que os culpados
fossem responsabilizados.

1 O presente estudo foi realizado com apoio da Coordenacao de Aperfeicoamento de
Pessoal de Nivel Superior - Brasil (Capes) — Cédigo de Financiamento 001.
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O colonialismo é um método de dominio que foi aplicado
antes do capitalismo enquanto modelo mundial. Segundo Ocheni
e Nwankwo (2012), esse sistema visa o controle politico, econo-
mico e a submissao completa da nacao que sera explorada pelos
colonizadores.

O colonialismo é a dominacao direta e global de
um pais por outro com base no poder estatal nas
maos de uma poténcia estrangeira (...). O primeiro
objetivo do colonialismo é a dominacao politica.
Seu segundo objetivo é tornar possivel a exploracao
do pais colonizado. (Ocheni; Nwankwo, 2012, p. 46,
traducao nossa).

Mesmo apés a independéncia das ex-colonias, deparamo-nos
com uma modernidade que Grosfoguel conceituou como “siste-
ma mundo europeu/euro-norte-americano moderno/capitalista/
colonial/patriarcal” (2008, p. 113). Em um artigo intitulado “O
pés-colonial nas literaturas africanas”, Inocéncia Mata (2000, p.
4) argumenta que “através de situagoes que representam uma
reedicao dos objetivos e métodos do ‘antigo periodo’, o colonial,
pelo ‘novo periodo’, o do pds-independéncia”, percebe-se que o
colonialismo nao findou de fato.

Durante os séculos de ocupacao territorial, os colonizadores
buscaram extinguir as estruturas sociais e culturais existentes na
Africa, explorando suas riquezas naturais, promovendo o trafico
transatlantico de escravizados e impondo aos colonizados a sua
visao eurocéntrica, que resultou em um silenciamento e em uma
tentativa de apagamento dos saberes e crencas locais. Nao obs-
tante o emprego da violéncia fisica, linguistica e epistemolodgica,
os paises colonizadores também buscaram promover um apaga-
mento da histdéria e da memoria das colonias, com a imposigao
de uma histéria “oficial” narrada a partir da 6tica do dominador.
Apesar disso, o poder colonial ndo realizou um “epistemicidio”
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(Santos, 1999) completo, ou seja, nao foi capaz de invisibilizar
totalmente as contribuicoes culturais e sociais nao assimiladas
pelo saber ocidental. Embora afetadas pelo contato com o europeu,
elas propiciaram o resgate de mitos, lendas, culturas e crencas
apos a independéncia das ex-colonias africanas, que buscavam
realizar o projeto de construir identidades nacionais, de “narrar
a nagao” (Carreira, 2004), “segundo estratégias que nao apelam
a ruptura, antes remetem para um processo de remitologizacao”
(Mata, 2000, p. 2).

No ambito da literatura, as obras produzidas nos locais
outrora dominados pelos paises europeus empenham-se em
revelar como a economia mundial, as epistemologias atuais e as
areas politicas, histéricas, culturais, entre outras esferas sociais,
continuam influenciadas por uma perspectiva etnocéntrica e
eurocéntrica na atualidade. Ao questionar as ideologias coloniais
e investigar as relacoes de poder por meio da perspectiva de su-
jeitos que foram marginalizados e oprimidos durante séculos, os
estudos pds-coloniais nos auxiliam a identificar como a subalter-
nidade e o consequente silenciamento dos povos colonizados sao
apresentados nas producdes literarias africanas, que enfrentam o
desafio de se impor como arte original e nao como uma imitagao
dos canones ocidentais.

Conforme Carreira enfatiza,

Em seu ensaio, When Was the Post-Colonial? Thinking
at the Limit, Stuart Hall afirma que a descolonizacao
nao foi nem homogénea nem simultanea nos paises
colonizados e que os efeitos culturais e histéricos
em longo prazo do “transculturalismo” que carac-
terizou a experiéncia colonizadora demonstraram
ser irreversiveis. A mobilizacao politica anticolonial
resultou em um esforco de retornar a um conjunto
alternativo de origens culturais ndo contaminadas
pela experiéncia colonial (Carreira, 2004, p. 2).
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Publicado em 2015, Mulheres de cinzas é o primeiro livro da
trilogia As areias do imperador, que aborda o declinio do Império
de Gaza, liderado por Ngungunyane. O lider em questao, de etnia
VaNguni, comandou o segundo maior império da Africa governado
por um africano e dominou a metade sul do pais no fim do sécu-
lo XIX. A trilogia encena os embates politicos e militares entre
Portugal e o imperador.

Considerado um dos principais escritores de lingua por-
tuguesa, Mia Couto é filho de imigrantes portugueses e nasceu
em 5 de julho de 1955 na cidade de Beira, em Mocambique. Mia
Couto é autor de uma vasta obra, que inclui romances, contos,
poemas e cronicas; é vencedor de prémios como o Prémio Uniao
Latina (2007), Prémio Eduardo Lourenco (2011), Prémio Camoes
(2013) e Neustadt International Prize of Literature (2014). Suas
narrativas revelam as marcas do colonialismo em Mocambique
apoés a independéncia, em 1975, e expdem como o territério mo-
cambicano enfrenta, desde entao, uma vulnerabilidade que, além
das desigualdades sociais decorrentes da instabilidade economica
do pais, perpassa a sua pluralidade étnica. Conforme Rothwell
(2015) afirma:

A sua obra traga, de diversas formas e em varias
expressoes literarias, os mapas multiplos de Mo-
cambique: mapas geograficos, étnicos, religiosos,
histéricos, linguisticos. E é a partir deste lugar que
o autor coloca questoes universais: questoes ligadas
a identidade de um povo, ou melhor, de multiplos
povos integrados numa “nagao-a-ser” (Rothwell,
2015,p.9).

Na trilogia, Mia Couto revisita o passado de Mocambique
para reelaborar a histéria da sua nacao por meio da recuperacao
da memoria coletiva e da subversao das historias inventadas pelos
colonizadores, que “alimentam e legitimam o discurso do poder

78



CRITICA DA CULTURA: LITERATURA E REVERBERACOES - VOLUME II

na sociedade mocambicana” (Leite, 2012, p. 19). A concessao de
voz a uma personagem feminina em uma sociedade patriarcal é
a primeira subversao que a trilogia realiza.

Imani, uma jovem da aldeia ficcional denominada Nkokolani,
¢ a protagonista e uma das vozes narrativas de Mulheres de cinzas.
O romance conjuga os relatos da protagonista as missivas do outro
narrador, um sargento portugués, Germano de Melo, a quem ela
serve como intérprete. A dupla focalizacao, como Carreira (2017)
aponta, possibilita a reflexao sobre os eventos narrados de diferen-
tes pontos de vista: o do autdctone e o do colonizador portugueés.

Alfabetizada, catdlica, fluente na lingua portuguesa e per-
tencente a etnia VaChopi, ela possui uma identidade hibrida,
representando “mundos que se misturam dentro de si” (Couto,
2015, p. 89). Além disso, a personagem suscita problematizacoes
devido a sua dupla subalternidade por ser mulher e colonizada.

O objetivo deste estudo é analisar, na perspectiva dos estu-
dos pés-coloniais, a configuragao identitaria da personagem e o
modo como ela se enuncia criticamente em relacao ao contexto
politico, histdrico e social em que vive, onde cabe a mulher uma
posicao subalterna.

1. A histéria mocambicana na perspectiva de uma
mulher colonizada

“Uma mulher da coldnia é uma metafora da mulher
como coldnia.”
Du Plessis, 1985.

Na nota introdutéria de Mulheres de Cinzas, Couto esclarece
que a narrativa que serd apresentada na trilogia As Areias do Im-
perador é uma “recriacao ficcional inspirada em fatos e persona-
gens reais” (Couto, 2015, p. 9). O escritor afirma que a obra tem
como base uma pesquisa documental de arquivos de Portugal e
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Mocambique, além de entrevistas realizadas em Maputo e Inham-
bane. Ao recriar a historia de Mogcambique pela via da ficcao, ele
desloca a focalizacao para personagens que foram marginalizados
historicamente.

Maurice Halbwachs (2006) argumenta que a histéria é um
registro do passado fixado pela escrita, enquanto que, em contra-
partida, a memoria é gerada por meio de testemunhos de deter-
minado tempo histérico, fazendo referéncia sempre ao presente
que esta em andamento. Para o socilogo, o pensamento coletivo
é 0 que orienta as estruturas sociais por meio de uma “légica da
percepcao que se impoe ao grupo e que o ajuda a compreender e
a combinar todas as nocoes que lhe chegam do mundo exterior”
(Halbwachs, 2006, p. 61).

Halbwachs também opoe a memoria coletiva a memoria histori-
ca, visto que esta engloba os episddios historicos passados, aos quais
sO temos acesso por meio de fontes documentais, sendo uma memo-
riadanacao.Ja amemoria coletiva é constituida pela combinacdo de
recordacoes individuais de diversos sujeitos de uma sociedade, pois
“sao os individuos que se lembram, enquanto integrantes do grupo
(...) e cada memoria individual é um ponto de vista sobre a memoria
coletiva” (Halbwachs, 2006, p. 65), e pode variar de acordo com o lugar
que a pessoa ocupa no coletivo. Contudo, tedricos como Jacques Le
Goff (1996, p. 426), por exemplo, ressaltam que a memoria coletiva é
suscetivel a manipulagao nas lutas de poder, uma vez que “tornar-se
senhores da memoria e do esquecimento é uma das grandes preo-
cupacoes das classes, dos grupos, dos individuos que dominaram e
dominam as sociedades historicas”.

Como foi dito anteriormente, os grupos dominantes mol-
daram a histéria nacional dos paises colonizados, reprimindo a
identidade e cultura desses territérios. Conforme Champagnat
(2022) afirma, a memoria nacional criada nos locais explorados
pelos colonizadores portugueses visava validar o poder europeu
e a epistemologia eurocéntrica:
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No contexto de Mocambique, nao devemos esquecer
que a cultura como imposi¢ao sobre os colonizados
constituiu uma das maiores ferramentas do projeto
de colonizacao. A imposicao da cultura sobre a outra
pressupoe o apagamento da cultura autéctone, con-
siderada, a partir de uma perspectiva eurocéntrica,
como “nula” ou “inexistente”. Isso pode também ser
aplicado a lingua, cuja imposi¢ao representou uma
das faces mais visiveis e marcantes da acao colo-
nizadora em Mog¢ambique, como em muitas outras
colOnias, sejam portuguesas ou ndo (Champagnat,
2022, p. 34).

Devido ao seu intenso didlogo com o passado historico,
Mulheres de cinzas pode ser considerado um romance histérico
revisionista (Cosson; Schwantes, 2005). Compreendendo que a
historia e a literatura podem ser utilizadas como uma forma de
manipular as hierarquias vigentes, Mia Couto apropria-se de par-
ticularidades da memoria coletiva com o propdsito de desconstruir
as narrativas hegemonicas.

Os capitulos narrados por Imani revelam “histérias escondi-
das” (Hall, 2007, p.47), percebidas pelo olhar do subalterno, repri-
mido e silenciado pela narrativa dos colonizadores portugueses.
Para Mata (2014), a literatura é um instrumento de descolonizacao
das dimensoes ocidentalocéntricas. Imani pode ser considerada
como uma metafora do povo mogambicano na tentativa de recons-
trucao da identidade da nacao. Assim, a narradora se apresenta e
descreve a situacao politica de Mocambique a época:

Nao sei por que me demoro tanto nestas explicacoes.
Porque nao nasci para ser pessoa. Sou uma raga, sou
uma tribo, sou um sexo, sou tudo o que me impede de
ser eu mesma. Sou negra, sou dos VaChopi, uma pe-
quena tribo no litoral de Mogambique. A minha gente
teve a ousadia de se opor a invasao dos VaNguni, esses
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guerreiros que vieram do Sul e se instalaram como se
fossem donos do universo. (...). A nossa terra, porém,
era disputada por dois pretensos proprietarios: os
VaNguni e os portugueses. Era por isso que se odiavam
tanto e estavam em guerra: por serem tao parecidos
nas suas intencoes. O exército dos VaNguni era bem
mais numeroso e poderoso. E mais fortes eram os seus
espiritos, que mandavam nos dois lados da fronteira
que rasgou a nossa terra ao meio. De um lado, o Im-
pério de Gaza, dominado pelo chefe dos VaNguni, o
imperador Ngungunyane. Do outro lado, as Terras
da Coroa, onde governava um monarca que nenhum
africano haveria nunca de conhecer: Dom Carlos I, o
rei de Portugal (Couto, 2015, p. 17).

As primeiras linhas da citagao mostram como a personagem
se vé: reduzida a concepc¢ao eurocéntrica de raca e as limitagoes
do seu género. Além de se reportar ao contexto politico-social do
romance, ela chama a atencao para a diversidade étnica em Mo-
cambique, bem como para o fato de que havia uma dupla opressao:
de um lado, a dominacao portuguesa, do outro, a violéncia que
imperava sob as ordens Ngungunyane. Imani chega a afirmar que a
sua terra estava prestes a ser devastada diante de tantos combates.

Os imperadores tém fome de terra e os seus soldados
sao bocas devorando nacoes. Aquela bota quebrou o
Sol em mil estilhacos. E o dia ficou escuro. Os restantes
dias também. Os sete s6is morriam debaixo das botas
dos militares. A nossa terra estava a ser abocanhada.
Sem estrelas para alimentar os nossos sonhos, nos
aprendiamos a ser pobres (Couto, 2015, p. 15).

Ela também enfatiza que tanto os VaNguni quanto os por-
tugueses se consideravam “pretensos proprietarios” (Couto,
2015, p. 7) das terras mocambicanas. Sua etnia, os VaChopi, se
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encontrava em uma situacao de vulnerabilidade, pois ficara ao
lado dos portugueses contra o Império de Gaza, como mostra a
passagem a seguir:

Os outros povos, nossos vizinhos, moldaram-se a
lingua e aos costumes dos invasores negros, esses
que chegavam do sul. N6s, os VaChopi, somos dos
poucos que habitam as Terras da Coroa e que se
aliaram aos portugueses no conflito contra o Impé-
rio de Gaza. Somos poucos, murados pelo orgulho e
cercados pelos kokholos, essas muralhas de madeira
que erguemos em redor das nossas aldeias. Por razao
desses abrigos, o nosso lugar tornara-se tao peque-
no que até as pedras tinham nome. Em Nkokolani,
bebiamos todos do mesmo poc¢o, uma Unica gota de
veneno bastaria para matar a aldeia inteira (Couto,
2015, p. 17).

Apesar de sua pouca idade, a personagem descreve com cla-
reza os conflitos violentos que ocorrem em sua terra, bem como
a vulnerabilidade das mulheres, que frequentemente eram cap-
turadas e subjugadas nao apenas pelos guerreiros VaNguni, mas
também pelos de outros grupos étnicos.

No dia seguinte, as tropas inimigas entraram na nos-
sa aldeia. Dizer que eram soldados VaNguni era uma
mentira. A maior parte era de outras tribos, outras
nacoes. Uns eram VaNdau, outros eram Makwakwa,
outros Bila, outros eram simplesmente outros. E
havia até dos nossos, com 0s nossos nomes. Essa
gente, que vinha de todos os lados, cercou a aldeia e
dirigiu-se para as trincheiras onde nos escondiamos.
(...) Os soldados inimigos retiraram-se, nao sem
antes deitarem fogo as casas da periferia da aldeia
e raptarem jovens e mulheres que vinham das ma-
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chambas. Plantacoes foram devastadas e muita gente
ficou sem nada para colher (Couto, 2015, p. 217).

Segundo Spivak, se “no contexto da produgao colonial, o
sujeito subalterno nao tem histdria e nao pode falar, o sujeito
subalterno feminino estd ainda mais profundamente na obscuri-
dade” (Spivak, 2010, p. 66). Entretanto, em Mulheres de Cinzas, a
perspectiva de uma jovem mocambicana colonizada ganha des-
taque. O fato de tal personagem ter sido criada por um homem
branco pode suscitar estranheza, mas, a par do género e da cor da
pele, Mia Couto pertence a “comunidade imaginada” (Anderson,
2008) que é a nacao mocambicana. Além disso, ele nao busca falar
pela mulher, e, sim, representa-la, ou seja, cria um espaco para
que Imani, a protagonista, possa se enunciar.

2. Imani: a voz feminina como forma de resisténcia

Em Can the subaltern speak?, Spivak (1988, p. 24) argumenta
que “nao ha lugar onde o sujeito subalterno e sexuado possa falar”.
Contudo, a literatura, enquanto representacao cultural, social e
histérica e instrumento para a descolonizacao das epistemologias
ocidentais, permite que os sujeitos marginalizados alcancem um
espaco de enunciagao onde suas vivéncias possam ser reveladas.

A focalizagao é uma perspectiva que “traduz posi¢oes de uma
personagem ou de um narrador face as questoes de ordem ideo-
l6gica, moral ou ética” (Carreira, 2017, p. 6). No caso de Imani, ela
é interna, limitada e permeada pelas impressoes da personagem.
Desse modo, ao construir uma personagem feminina no contexto
colonial, o autor possibilita uma reflexao que vai além de uma mera
revisitacao historiografica, visto que Imani assume a voz de mi-
lhares de mulheres que foram violentadas e oprimidas, revelando
os abusos tanto dos homens das aldeias quanto dos colonizadores
lusos. Nesse sentido, o trecho a seguir é emblematico:
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A diferenca entre a Guerra e a Paz é a seguinte: na
Guerra, 0s pobres sao 0s primeiros a serem mortos;
na Paz, os pobres sao os primeiros a morrer. Para nos,
mulheres, hd ainda uma outra diferenca: na guerra,
passamos a ser violadas por quem nao conhecemos
(Couto, 2015, p. 107).

Na lingua materna da personagem, seu nome corresponde
a uma indagacao — “Quem é?” — e, desde o inicio da narrativa, a
jovem externa conflitos que perpassam questoes de identifica-
ao, ja que, aos olhos de seus conterraneos, é “assimilada”, bem
como demonstra ter dificuldades de adaptagao as normas da sua
aldeia. No inicio da narrativa, ela tem apenas 15 anos e se sente
frustrada por ainda nao ter filhos, o que faz com que pense em si
mesma “um desembrulho”, vazio como o préprio ventre. O papel
social da mulher em sua aldeia é descrito na passagem a seguir:

Eu era mulher e as mulheres de Nkokolani devem
pertencer a alguém para deixarem de ser ninguém. E
por isso que as mocas solteiras se atribui o nome de
lamu, palavra que significa “aquela que espera”. E um
modo de dizer que seremos pessoas apenas depois
de sermos esposas (Couto, 2015, p. 204).

Este desabafo de Imani revela como as mulheres solteiras de
sua aldeia sao excluidas. Tragcando um paralelo com o significado
do nome da personagem, observamos que ela enfatiza a sua invi-
sibilidade social, ao se considerar “uma mulher sem nome”, “um
nome sem pessoa” (Couto, 2015, p. 19), uma “sombra sem corpo”
(Couto, 2015, p. 15). Como a subalternidade denota “uma posi¢ao
sem identidade” (Spivak, 2013, p. 431, traducao nossa), a visao
que Imani tem de si nos leva a refletir sobre duas questoes que
perpassam a obra: a dupla colonizagao que Imani sofre e o efeito
do contato intercultural nas suas relacoes sociais. Essas questoes
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sao potencializadas pelo contexto social, historico e politico em
que a personagem vive. De acordo com Bonnici (2005), a dupla
colonizacao é uma violéncia que a mulher negra sofreu na era
colonial, pois além de enfrentar a dominacao masculina no am-
bito da estrutura social local, ela foi também alvo da dominacao
do colonizador. Em um local onde brancos e negros convivem
em um mesmo espago, a dupla colonizagao reforca o discurso
de dominacao para manter o poder do homem branco naquela
sociedade (Bourdieu, 2002). A passagem, a seguir, em que o pai
de Imani afirma que ela precisa estar a disposicao de Germano,
exemplifica a extensao dessa dupla dominacao:

- Com ou sem aulas, compareca sempre em casa dele.
Esse homem serd a nossa garantia. Enquanto esse
sargento estiver conosco, teremos protecao.

— Nao faltarei, pai.

- E digo uma coisa: se, algum dia, esse branco quiser
algo mais de si, vocé ja sabe.

- Nao entendo, pai.

- O que estou a dizer é muito simples: vocé tem
que ser para ele o que todas as mulheres sao nesse
mundo. Entende? (Couto, 2015, p. 97).

Dessa forma, Imani € objetificada, reiterando o que a perso-
nagem diz sobre si mesma, logo no inicio da obra, ao afirmar que
nao nasceu para ser uma pessoa.

Além da subalternidade feminina, a personagem traz a baila
outra questao: o hibridismo cultural. Na infancia, Imani foi alfa-
betizada na lingua portuguesa em um convento, onde também foi
doutrinada no catolicismo. Esse contato com a cultura do coloniza-
dor interfere na sua reconfiguracao identitaria, tornando-a alvo da
discriminacao dos membros da aldeia, que a veem como “assimila-
da”. Até mesmo a mae de Imani, Chikazi, ao contrario do marido, é
resistente a influéncia europeia no comportamento da filha.
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Vocé fala conosco em portugués, dorme com a cabeca
para o poente. E ainda ontem falou da data do seu
aniversario. Onde aprendi eu a medir o tempo? Os
anos e os meses, disse ela, tém nomes e nao nimeros.
Damos-lhes nomes como se fossem seres viventes,
desses que nascem e morrem. Aos meses, chamamos-
-lhes o tempo dos frutos, o tempo em que se fecham
os caminhos, o tempo das aves e das espigas. E ou-
tros, muitos nomes. Mais grave ainda era a minha
alienacao: os sonhos de amor que tivesse nao seriam
na nossa lingua, nem seriam com a nossa gente. Foi
assim que a mae falou (Couto, 2015, p. 28-29).

O projeto hegemonico colonial concentrava-se no apaga-
mento da identidade dos grupos étnicos por meio da imposicao
do idioma, da religiao e da cultura do colonizador. Como bem
pontua Anibal Quijano:

1.Em todas as sociedades onde a colonizacao impli-
cou a destruicdo da estrutura societal, a populacao
colonizada foi despojada dos seus saberes intelectu-
ais e dos seus meios de expressao exteriorizantes ou
objetivantes. Foram reduzidas a condicao de indivi-
duos rurais e iletrados. 2. Nas sociedades onde a co-
lonizacao nao conseguiu a total destruigao societal,
as herancas intelectuais e estético-visuais nao pude-
ram ser destruidas. Mas foi imposta a hegemonia da
perspectiva eurocéntrica nas relacoes intersubjetivas
com os dominados (Quijano, 2009, p. 111).

Entretanto, o conceito de assimilacao implica uma forma
de aculturacao em que a heranca cultural é abandonada em de-
trimento de outra, que a substitui (Berry, 2004). Assim, o termo
“assimilada” assume no romance um tom pejorativo que leva a
ideia de afastamento das origens, de uma traicao as raizes, o que,
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na realidade, ndo ocorre com a personagem, pois é o contato com
duas culturas que faz com que Imani seja capaz de lancar a ambas
um olhar critico.

Ha que se observar, ainda, que mesmo sendo capaz de se
comunicar com o colonizador, o subalterno nao é ouvido (Spivak,
2010, p. 126), portanto, nao tem “voz”. A consciéncia dessa su-
balternidade parece estar internalizada em Imani, como mostra
a passagem em que, ao tentar corrigir os termos pronunciados de
forma errada pelos portugueses pela primeira vez, ela fala com
uma voz tao baixa que nenhum portugués a ouve: “- Nao sdo Vi-
tuas, ndo existem Vdtuas — ousei corrigir, no meu canto, num fio de
voz tao suave que ninguém escutou” (Couto, 2015, p. 67). Imani
demonstra ter receio da reacao dos militares ante a sua ousadia
em retificar a prontncia dos homens brancos, ja que sabe que sua
fala nao é legitimada pelo grupo dominante.

Ainda em relagao a “assimilagao” de Imani, a concepgao con-
temporanea de identidade nos permite compreender a problemati-
caidentitaria da personagem. Para Hall (2006), nao somos sujeitos
com uma identidade estavel e singular; somos seres mutaveis e
hibridos, e é isso que permite que Imani mantenha caracteristicas
culturais de sua etnia, como também fale a lingua portuguesa, seja
catolica e use calcados e roupas como as dos europeus.

Eu e a mae éramos as Uinicas mulheres que nao ves-
tiam os sivanyula, os tecidos de cascas de arvores. As
nossas vestes, compradas na cantina do portugués,
cobriam o nosso corpo, mas expunham-nos a inveja
das mulheres e a cobica dos homens (Couto, 2015,
p. 20).

Embora domine a lingua dos colonizadores e tenha adquirido
alguns costumes ocidentais, a reconfiguracao identitaria de Imani
é,na verdade, produto de seu posicionamento ante uma imposi¢ao
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cultural. Apesar de conviver com os portugueses prestando seus
servicos como intérprete e se aliar a Coroa Portuguesa durante
os conflitos do Império de Gaza, ela nao tem como apagar o fato
de ser uma mulher, negra e da etnia VaChopi.

Em um trecho significativo da narrativa, Imani reflete sobre
as imposi¢oes do sistema colonial a identidade dos africanos ao
observar o sotaque da italiana Bianca: “Os brancos podem falar
de variados modos: diz-se que tém sotaques. SO a nds, negros,
nao é permitido outro sotaque. Nao basta falarmos a lingua dos
outros. Temos que, nesse outro idioma, deixar de sermos nés”
(Couto, 2015, p. 203). Na medida em que opta por estabelecer um
didlogo entre culturas, Imani desenvolve uma identidade hibrida
e transgressora, que lhe permite transitar entre duas culturas: a
sua e a do colonizador.

Consideracoes finais

A critica pds-colonial, ao questionar as relacoes entre cultura
e imperialismo, teve um papel preponderante na compreensao do
processo de descolonizacao, que, posto sob escrutinio, revelou
que a emancipacao dos povos que foram colonizados pelos paises
europeus nao correspondeu a uma ruptura cultural. Assim, apesar
do fim do imperialismo na Africa, o legado do colonizador ainda
influencia a cultura, a politica, as artes, entre outras areas.

Dessa forma, considerando que a literatura opera também
como um instrumento de descolonizacao e subversao, as obras
literarias identificam essas marcas nas esferas politicas, sociais e
culturais dos paises africanos.

As consequéncias econOmicas, psicoldgicas, sociais e 0 apaga-
mento cultural, impostos pela colonizacao, deixaram sequelas que
podem ser observadas em diversas produgoes literarias, como, por
exemplo, as obras de Mia Couto. Na trilogia da qual o romance que
examinamos faz parte, ao retratar a historia de Mocambique e do
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Império de Gaza pelo olhar da Imani, o autor reconstroéi o contexto
social, cultural e politico mocambicano, bem como busca transgre-
dir os discursos eurocentrados que foram propagados por séculos
pelos colonizadores, perpetuando discriminagoes étnico-raciais.
Ao ceder o espaco ficcional para uma mulher subalternizada, ele
enseja uma reflexao sobre como o colonialismo potencializou os
comportamentos miséginos, patriarcais e machistas ja existentes
nos grupos étnicos que habitavam Mocambique.

Se os registros historicos podem funcionar como ferramentas
capazes de manipular, estruturar e hierarquizar poderes, a ficcao
de Mia Couto, que se apropria da memoria coletiva para criar
versoes do passado, atua como um instrumento de subversao das
historias “oficiais”. No caso particular de Mulheres de cinzas, Ima-
ni é a porta-voz das mulheres mocambicanas, cujas vozes foram
silenciadas ao longo dos séculos, e denuncia os atos de violéncia
de que foram alvo. Na tessitura da ficcao, a subalterna fala.
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UM INFERNO CONTEMPORANEO:
A TORTURA DO TEMPO EM CAMPO DE
SANGUE, DE DULCE MARIA CARDOSO?

Larissa Fonseca e Silva (Promel/UFSJ e USP)
Eliana da Conceicao Tolentino (Promel/UFS)J)

Desde antes das grandes civilizagOes orientais, as coletivi-
dades humanas tém refletido acerca do inferno — conceito “mul-
tiforme, passivel de adaptacao segundo os tipos de sociedade”,
conforme Georges Minois (2023, p. 9). Nem sempre, portanto,
esse espaco foi imaginado em oposicao a um paraiso reservado
aos eleitos, o que se observa, por exemplo, nas epopeias greco-
-latinas. Tanto o Odisseu homérico quanto o Eneias virgiliano
encontram, em suas passagens pelo submundo, pessoas cujas
vidas nao contiveram ofensas graves aos deuses convivendo com
os castigados; trata-se de um local comum reservado aos mortos,
ainda que possua (especialmente na Eneida) algumas subdivisoes
para os mais, ou menos, afortunados. Na Divina Comédia de Dante
Alighieri, por outro lado, os tantos graus de condenacao ou de
salvacao das almas humanas no inferno, no purgatério e no pa-
raiso ja refletem uma geografia post-mortem e um temor religioso
cristao bem firmados no século XIV.

1 Este texto resulta da disserta¢ao de mestrado “Tradigao, contemporaneidade e tédio
no romance Campo de sangue, de Dulce Maria Cardoso”, orientada pela Profa. Dra.
Eliana da Conceicao Tolentino e defendida por Larissa Fonseca e Silva, em 2022, na
Universidade Federal de Sao Joao del Rei (Cf. Silva, 2022).
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No cristianismo, o inferno, nao desenvolvido no Antigo Testa-
mento e pouco mencionado pelo Novo, ja tinha, nos primeiros séculos
depois de Cristo, recebido ampla influéncia dos textos apocalipticos e
apdcrifos, bem como das religioes precedentes (Minois, 2023). Santo
Agostinho, no século V, torna mais ampla e rigorosa a condenacao ao
inferno; os meios monasticos exageram a énfase na tortura eterna
e, pelo medo, reforcam o controle social. Tomds de Aquino, que tera
influéncia direta sobre a criacao literaria de Alighieri, traz, no século
XIII, dentro da Escolastica, uma das mais completas perspectivas
l6gicas para o imagindrio infernal (Minois, 2023). Em resumo, como
afirma Georges Minois em Histdria do Inferno:

De todos aqueles que foram elaborados desde as
origens, o0 mais completo, o mais sistematico, o mais
desesperador, a ponto de ter se tornado um arquétipo,
é o inferno cristao. Ele é um sofrimento absoluto, atin-
gindo a0 mesmo tempo os cinco sentidos e a mente,
por meio do remorso e da consciéncia da eternidade
das penas. Construcao inteiramente racional dentro
de uma ldgica neoplatonica, o inferno cristao, re-
servado aos amaldicoados, é a contrapartida de uma
religido da salvacao que deseja respeitar a liberdade
humana: ele corresponde a sorte daqueles que se
afastam da fonte do bem absoluto. E aqui que residem
sua originalidade e sua forca (Minois, 2023, p. 9-10).

A época dos grandes Estados teocraticos da antiguidade
oriental, as religioes ja tinham transformado o inferno em um
lugar de punicao aqueles que transgrediam as leis humanas e
divinas, perturbando o cosmos. Uma vez, porém, que essas pri-
meiras civilizagoes tinham, em geral, como os povos arcaicos,
uma concepcao ciclica de tempo, mesmo a tortura infernal nao
durava para sempre (Minois, 2023). A volta ao principio perfeito
do mundo permitia a regeneracao terrena.
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Com os cristaos, cria-se um paraiso localizado fora da Ter-
ra e fora do tempo, alcancado apos a morte por aqueles que se
mostrem dignos de desfruta-lo. O desfrute é eterno, bem como,
por simetria, torna-se eterna a pena do fogo. Para o merecimento
do paraiso ou o castigo do inferno, ha o livre-arbitrio: o que, em
Os filhos do barro, Octavio Paz chama de protagonismo humano
dentro do drama césmico:

O tempo circular dos filésofos pagaos implicava a
volta auma idade de ouro, mas essa regeneracao uni-
versal, além de ser apenas uma trégua no movimento
inexoravel rumo a decadéncia, ndo era estritamente
sinonimo de salvacao individual. O cristianismo pro-
metia uma salvacao pessoal e, por isso, seu advento
provocou uma mudanga essencial: o protagonista
do drama césmico nao era mais o mundo, e sim o
homem. Ou melhor: cada um dos homens. O centro
de gravidade da histéria mudou: enquanto o tempo
circular dos pagaos era infinito e impessoal, o tempo
cristao foi finito e pessoal (Paz, 2013, p. 26).

A ida para o paraiso ou para o inferno cristaos implica, en-
tao, a passagem por um tempo histérico, tempo feito de escolhas
e em que cada evento € Unico, irrepetivel, e em que a salvacao
depende de uma boa conduta religiosa. Como escreve Mircea
Eliade (2016, p. 62) em Mito e realidade: “Nao se trata mais de uma
regeneracdo coésmica implicando igualmente a regeneracao de
uma coletividade (ou da totalidade da espécie humana). Trata-se
de um julgamento, de uma selecao: somente os eleitos viverao
em eterna beatitude”. Os eleitos sdo os fiéis a Santa histdria cris-
ta: “[E]nfrentando os poderes e as tentacoes deste mundo, eles
permaneceram fiéis ao Reino celeste” (p. 62). Paz (2013, p. 25)
situa no Génesis o inicio simbdlico da histéria: “A queda de Adao
significa a ruptura do presente eterno paradisiaco: o comeco da
sucessao é o comeco da cisao”.
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O texto genesiaco, bem como a traicao de Judas descrita nos
evangelhos e a concepcao de céu, purgatorio e inferno cristaos,
aparece o tempo todo em Campo de sangue, romance da autora
portuguesa contemporanea Dulce Maria Cardoso. Lancado em
2002, o livro apoia seu enredo nao sé no didlogo com a tradicao
crista, mas também com questoes tipicamente ocidentais, como
a melancolia, o tédio, o progresso e o capitalismo. Esses temas,
de perspectivas universalizantes, sao sintomdaticos do cosmo-
politismo na literatura mais recente produzida em Portugal
(Real, 2012; Silva, 2016). Polo estético oposto ao identitarismo
nacionalista majoritario até a década de 1950, o cosmopolitismo
leva o escritor ou a escritora a reivindicar “o legado filoséfico,
espiritual e estético da Europa; [...] projeta|ndo] o contetdo, o
tema e a forma do seu romance nos veios nervosos da cultura
europeia atual, niilista, hedonista, decadentista, individualista
e tecnocratica”, conforme Miguel Real (2012, s.p.) em O romance
portugués contempordneo. O sujeito-protagonista de Campo de
sangue, nao nomeado, é, pois, um homem-mundo, ou seja, possui
uma identidade que é, conforme Gabriela Silva (2017, p. 12), em
sua teorizacao da novissima literatura portuguesa, “ficcionali-
zada e contextualizada em um universo ficcional que tenta sair
do mapeamento portugués”. Essa identidade se reforca com os
paralelos entre o protagonista e as figuras arquetipicas de Adao,
Judas e o diabo.

Aquele que, com a desobediéncia a Deus ao ser tentado pelo
mal, perde o Eden e se torna, ao lado de Eva, o primeiro homem,
vai ser o patriarca mitico de uma humanidade degenerescente
tanto em corpo quanto em alma. Harold Bloom (2008) defende
a metafora, em Anjos caidos, de que todo ser humano é um anjo
caido como o foram Lucifer e Adao?:

2 Bloom (2008, p. 55) explica que, em A Cidade de Deus, Santo Agostinho se apropria
da tradigao biblica para criar “a ideia bem original, totalmente nao judaica, de que
Adao e Eva foram criados por Deus a fim de substituir os anjos caidos”.
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O dilema de ser aberto a anseios transcendentais,
mesmo que estejamos presos dentro de um animal
mortal, é exatamente a situagao do anjo caido, isto
é, de um ser humano inteiramente consciente. Ve-
lhice, doenca e a propria morte eram vistas como
demonios na maioria das tradi¢des do mundo, e a
dupla de “morte e o diabo” é uma das mais famosas
expressoes cristas. Anjos caidos, ndo em qualquer
sentido ideol6gico, mas como imagens da situacao
humana essencial, sao muito mais fundamentais para
nos (Bloom, 2008, p. 76).

Ainocéncia adamica, perdida com o fruto do conhecimento do
bem e do mal, da lugar a uma existéncia dabia, diabdlica, que tem
o pecado como esséncia por mais que se busque a beatitude. Dibia
também porque, a despeito da mortalidade adquirida, lembra do
paraiso perdido, pensa na transcendéncia e teme, como Hamlet,
o inferno apds a morte:

Quem suportaria fardos,

Gemendo e suando numa vida de fadigas,
Senao porque o terror ante algo apds a morte,
A terra ignota de cujos confins nenhum
Viajante retornou, nos congela a vontade

E nos for¢a a aguentar os males que ja temos
Em vez de ir pra outros que desconhecemos [...]
(Shakespeare, 2015, p. 111-112).

Segundo Bloom (2008, p. 68-70), Hamlet é nosso mensageiro
da morte, “e, embora sua mensagem seja infinitamente enigma-
tica, ela se estabeleceu como universal. Parte dessa mensagem é
que o angélico e o humano sao virtualmente idénticos, embora
isso nao seja uma equivaléncia feliz”.

Em Campo de Sangue, o prentincio da queda do paraiso se dd em
uma das cenas iniciais do livro, apds um encontro do protagonista
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com Eva, sua ex-mulher. Unica personagem nomeada, ela é também
sua mantenedora financeira, sustentando-o, em segredo e em uma
relacao que se finge extraconjugal, com o dinheiro do atual marido.

O protagonista nunca amara Eva — de acordo com a prépria,
ele nunca teria amado ninguém. Nem teria tido algum objetivo
de vida a nao ser gastar o tempo, preencher o vazio do tédio. Este,
torturante, esta na raiz de uma das concepg¢oes contemporaneas
de inferno, associada a angustia e ao pessimismo. E no século XIX
que os escritores se apropriam da simbologia infernal, como bem
observa Minois:

No século XIX, o inferno é um tema privilegiado dos
poetas “malditos” e dos filsofos do pessimismo to-
tal. No século XX, ele é utilizado pelo existencialismo
e se torna a expressao da angustia fundamental do
ser humano. A antiga ideia segundo a qual o inferno
é nada mais que a condi¢do humana, ja defendida
ha 2 mil anos por Lucrécio, depois retomada perio-
dicamente pelas correntes religiosas heterodoxas,
acabou se impondo. O inferno nao esta mais debaixo
da Terra, mas sobre a Terra e no coracao do homem
(Minaois, 2023, p. 128).

Baudelaire, um dos poetas malditos mencionados por Minois
(2023), é também a quem se deve a criacao do vocabulo spleen.
Jean Starobinski (2014, p. 31), em A melancolia diante do espelho,
explica que “spleen, proveniente do inglés, que o formara a partir
do grego (splén, o baco, sede da bile negra e, portanto, da melan-
colia), designa o mesmo mal [da melancolia], mas por um desvio
que faz dele uma espécie de intruso, a0 mesmo tempo elegante e
irritante”. Ainda conforme o autor:

[A] melancolia é talvez o que ha de mais caracteristico
das culturas do Ocidente. Nascida do esvaziamento
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do sagrado, da distancia crescente entre a conscién-
cia e o divino, refratada e refletida pelas situacdes e
pelas obras mais diversas, ela é o espinho na carne
dessa modernidade que, desde os gregos, esta sempre
nascendo, sem jamais chegar a se livrar de nostalgias,
pesares, sonhos. Dela provém esse longo cortejo de
gritos, gemidos, risos, cantos bizarros, estandartes
em meio a fumaca de todos os nossos séculos, esse
cortejo que vem fecundando a arte e semeando
a desrazao - esta ultima por vezes disfarcada em
razao extrema as maos do utopista ou do idedlogo
(Starobinski, 2014, p. 7).

Hamlet, simbolo literdrio do anjo caido (Bloom, 2008), é tam-
bém um dos mais famosos melancoélicos da literatura ocidental.
O meio humanista que o influencia leva-o a refletir em excesso
sobre consequéncias terrenas e castigos divinos. Ja o fantasma
de seu pai, o rei dinamarqués morto, ainda dentro da percepgao
medieval, legitima a vinganca e a guerra pelo viés da honra e da
justica. Como explana Lawrence Flores Pereira (2015a, p. 17) em
texto introdutorio a essa obra de Shakespeare, o rei, “um homem
completo, sem contradi¢oes, subentendendo o homem patriarca da
velha cepa”, pertence a um “mundo arcaico, baseado no costume
e na palavra” (p. 6). Segundo o tradutor e pesquisador:

Esse mundo é o da honra antiga. [...] [Nele] nao
apenas os direitos do vingador parecem absolutos,
como o préprio vingador ndo possui a “consciéncia”
intrusiva atual que entrepde entre sua ira e seu ato
a cogitacao, esse fendmeno ético-mental ao qual
Hamlet atribui sua perda de vigor para a acao eficaz
e empreendedora (Pereira, 2015a, p. 17).

O principe da Dinamarca nos da ainda outra pista importan-
te: membro da aristocracia dinamarquesa, e mesmo com todo o
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fardo politico que carrega sendo o filho de um rei assassinado, ele
tem tempo para se entregar a seus longos dilemas. Assim como
nos meios monasticos medievais, os monges tinham tempo para
oracoes e estudos religiosos; tanto se dedicavam a essas tarefas
mentais que podiam ser acometidos pela “acedia”. Considerada um
fruto de artimanhas demoniacas, ela atingia os religiosos durante
o meio-dia, “hora do demonio [...]. E a hora em que a luz aparen-
temente triunfante suscita o assalto de seu contraditor; a hora em
que a vigilancia extrema que se prescreve ao espirito é vencida
insidiosamente pela sonoléncia”, descreve Jean Starobinski (2014,
p. 17). A acedia, afastamento da presenca divina e, com isso, uma
falta grave, faria surgir todos os outros pecados (Svendsen, 2006).

Lars Svendsen, em A filosofia do tédio, tem tanto na acedia
medieval quanto na melancolia renascentista as precursoras do
tédio contemporaneo. Se a acedia era ligada ao espirito, sendo um
conceito moral, e a melancolia era ainda ligada ao corpo, conside-
rada doenca (pela teoria aristotélica dos humores), as duas eram,
porém, um estado manifestado em uma elite que se poupava ao
labor fisico dos trabalhadores. Sao os séculos XVIII e XIX que
verao brotar um tipo de tédio existencial que vai, pouco a pouco,
se “democratizando” (Svendsen, 2006), ou seja, tornando-se um
sentimento comum as pessoas de qualquer condicao socioecond-
mica. Em contrapartida, ele é vivido individualmente pelo sujeito
que, agora, nao pode mais contar com significados coletivos.
Como lembra Stuart Hall (2006, p. 25) em A identidade cultural na
pos-modernidade, “o nascimento do ‘individuo soberano’, entre o
Humanismo Renascentista do século XVI e o Iluminismo do sé-
culo XVIII, representou uma ruptura importante com o passado”.
O sujeito, antes, se apoiava nas estruturas religiosas tradicionais
que lhe enformavam o pensamento; o “status, a classificagao e a
posicao de uma pessoa na ‘grande cadeia do ser’ — a ordem secular
e divina das coisas — predominavam sobre qualquer sentimento
de que a pessoa fosse um individuo soberano”.
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Hamlet ja se apresentava como produto e sintoma dos novos
tempos, sendo “um sujeito mais complexo que passa a refletir nao
apenas sobre a realidade (moral ou agencial), mas também sobre
o préprio ato de reflexao e suas consequéncias”, pontua Lawrence
Pereira (2015b, p. 282). O sujeito romantico, por seu turno, bem
mais afastado do periodo teocéntrico medieval do que o persona-
gem shakespeareano, nao precisa mais recorrer a religiao em suas
buscas por sentido. Sem os significados divinos pré-estabelecidos
ou liberto da tradi¢ao, como aponta Lars Svendsen, ele tem que
construir significados por si mesmo:

[O] homem ndo mais se propoe a servir algo ou a
outros, mas busca realizar-se e conquistar a prépria
felicidade. A ousadia do romantico é uma reagao
estética a monotonia do mundo burgués. O sujeito
humano deve ser a fonte de todo significado e valor,
mas continua preso as limita¢oes do mundo fisico. O
eu romantico tenta superar essa situacao aproprian-
do-se do mundo inteiro, isto é, transgredindo ou
negando todos os limites externos e rejeitando todos
os padroes corretivos fora de si mesmo. Torna-se um
eu solipsistico, que ndo tem crenga em qualquer coisa
fora de si mesmo —, pois ndo pode haver nenhum
significado senao aquele que ele mesmo produziu
(Svendsen, 2006, p. 75).

Um dos caminhos de autorrealizacao romantica se da pelo
amor, colocando a mulher amada como substituta de Deus (Svend-
sen, 2006) — ou, a0 menos, como uma salvacao simbdlica do inferno
existencial que é o tédio. Para os romanticos, reforca Svendsen
(2006, p. 64), o tédio surge como “uma das principais condigoes
e aflicoes da vida humana”. Com isso, vem a ideia de um inferno
nao religioso em que a tortura se faz pela prépria passagem do
tempo, quando este nao estd sendo consumido com aventuras,
passatempos, transgressoes e novidades.
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Pela semelhanca do sujeito contemporaneo com o sujeito

romantico, Svendsen (2006) nos considera herdeiros deste. Em
consonancia com essa percepcao, em Campo de Sangue, é a possi-
bilidade de um amor romantico que tenta libertar o protagonista
do tédio imiscuido também no paraiso. Imiscuido, alias, desde
sempre: as “delicias dos eleitos muitas vezes dao a impressao de
um tédio mortal, e, a despeito dos esforcos dos pregadores, a visao
beatifica é muito soporifera”, comenta Minois (2023, p. 87). E Lars
Svendsen traz uma relacao literaria acerca do tédio no paraiso:
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Disse Kierkegaard: “Os deuses estavam entediados;
por isso criaram o homem. Adao ficou entediado por
estar so; por isso, Eva foi criada. Desde entao, o tédio
penetrou no mundo e cresceu em propor¢ao exata
ao crescimento da populagao”. A ideia de Nietzsche
era de que Deus sentira-se entediado no sétimo dia
da Criacao; segundo ele, até os deuses lutavam em
vao contra o tédio. De minha parte, posso assegurar
que Adao nao se sentiu entediado. O tédio é um fe-
nomeno muito mais recente. Nesse caso, a questao
de por que Adao e Eva resolveram provar da arvore
do conhecimento continua sem solu¢do. No Paraiso,
o tédio nao teria tido lugar, pois o espaco estava pre-
enchido por Deus, cuja presenca era tal que tornava
supérflua qualquer necessidade de busca por sentido.
Ainda assim, Henry David Thoreau corroborou a ideia
de Kierkegaard (“Sem duvida, a forma de tédio e las-
sidao que se imagina ter esgotado toda a felicidade
e a variedade da vida é tao antiga quanto Adao.”) e
Alberto Moravia afirmou que Adao e Eva estavam
entediados, ao passo que Kant declarou que Adao e
Eva teriam se entediado se tivessem permanecido no
Paraiso. Para Robert Nisbet, Deus baniu Adao e Eva
do Paraiso para salva-los do tédio que, com o tempo,
os afligiria (Svendsen, 2006, p. 21, grifo do autor).
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O que impele o protagonista a queda ¢é a traicao metaférica
a Eva, uma vez que o que ela esperava em troca da ajuda era que
o ex-marido continuasse dependendo dela. Ademais, voltando a
cena inicial da esplanada, a voz narrativa deixa claro que “homem
algum podera permanecer no paraiso” (Cardoso, 2005, p. 30).

Apaixonar-se pelo ideal da rapariga bonita faz com que os dias
passem a correr sem trégua enquanto o protagonista a procura
pela cidade. Caido da eternidade de dias iguais do paraiso que era
sua vida anterior, ele estd, agora, no tempo histérico, buscando
um novo paraiso — ou melhor, uma espécie de tempo histérico pa-
radisiaco, que prometa amor e novidades diarias e, acima de tudo,
o poupe do tédio. A figura da rapariga bonita, quase uma alucina-
cao, uma vez que o protagonista esta sempre a confundindo com
diferentes mulheres sem nem se dar conta disso, é apresentada,
em varios momentos, como essa salvacdo. Buscando ser salvo, é
como se 0 homem de Campo de sangue reencenasse, para além da
Queda, a tragédia mitica da humanidade ocidental. E o que, no
verbete “Eden” do Diciondrio de mitos literdrios, Robert Couffignal
(1997, p. 296) chama de cristianizagdo dramadtica ou dialética de
salvagao: “Quem fala de ‘paraiso perdido’ nao demora a postular
um ‘paraiso reencontrado’. Destinado a uma vida mortal, o homem
aspira a imortalidade”. Mas uma imortalidade, no caso de Campo de
Sangue, sem tédio. Nao nos esquecamos de que o tédio é, também,
infernal. Os dois polos do tempo eterno cristao surgem, pois, como
tortura e castigo. Na fase paradisiaca, o protagonista deseja: “[A]
manha seria outro dia e, com sorte, um dia diferente” (Cardoso,
2005, p. 26). Ao fim do romance, ja condenado como Judas pelas
quatro mulheres a quem ele mentia, vem a parafrase: “Amanha é
outro dia e, com sorte, um dia diferente” (p. 264).

O enredo, assim, fecha seu ciclo com a ideia bem clara de
que, para o tédio, nao hd salvacdo. A humanidade nao pode contar
com um paraiso porque o tédio o fez semelhante ao inferno, e este
também esta na terra. Tudo se torna simbolo do tédio, sintomatico

103



CRITICA DA CULTURA: LITERATURA E REVERBERACOES - VOLUME Il

de uma geracao que, liberta do dever tradicional cristao, também
perdeu a fé, por outro lado, no progresso. No inicio do século XX,
pela tinta de Fernando Pessoa, Bernardo Soares escrevia:

Sem ilusoes, vivemos apenas do sonho, que é a ilusao
de quem nao pode ter ilusoes. Vivendo de nds pro-
prios, diminuimo-nos, porque o homem completo é o
homem que se ignora. Sem fé, ndo temos esperanca,
e sem esperanc¢a nao temos propriamente vida. Nao
tendo uma ideia do futuro, também nao temos uma
ideia de hoje, porque o hoje, para o homem de acao,
nao é senao um proélogo do futuro. A energia para
lutar nasceu morta conosco, porque nds nascemos
sem o entusiasmo da luta (Pessoa, 2019, p. 186).

O sentimento de pessimismo piora nas décadas seguintes.
Eric Fromm, em posfacio ao 1984, de George Orwell - uma das mais
famosas e aterradoras distopias do século XX -, lembra que “[a]
esperanca na perfeicao individual e social do homem, claramente
colocada em termos filosoficos e antropoldgicos nos escritos de
filésofos iluministas do século XVIII e nas obras de pensadores
socialistas do século XIX” (Fromm, 2015, p. 367-368), foi morren-
do pouco a pouco. Duas grandes guerras mundiais, os genocidios
e outras tragédias recentes destruiram “a tradicao ocidental de
esperanca, que contava dois mil anos de idade” e a transformaram
“num sentimento de desespero”. Este chega ao seu auge com a
invencao das bombas termonucleares. “O que Deus nunca faria,
0 que a natureza nao faria, o homem tornava-se capaz de faze-
-lo: por fim a humanidade, ou a sua maior parte, nos paises mais
civilizados”, ressalta Le Goff (2013, p. 250) em Histdria e memoria.
E Paz (2013, p. 155) refor¢a: “O futuro nao é mais depositario da
perfeicao, e sim do horror”. Essa conjuntura de catéstrofe, a pro-
posito, esta também no cerne de uma das concepcoes de inferno
contemporaneo: “Sob varios aspectos, o século XX merece o ti-
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tulo pouco invejavel de ‘século dos infernos’. [...] [A] realidade ja
ultrapassa o imaginario infernal dos monges de outrora”, escreve
Minois (2023, p. 139-140) nos anos 1990. Em resumo, o presente
desesperancado torna-se o que, perto da virada para o século XXI,
Eduardo Lourenco chama de tempo de duplo desencanto:

Derrocada das grandes religides —, sobretudo da
crista nas suas vertentes catdlicas ou protestantes
—,mas igualmente, derrocada das grandes narrativas
universais, das utopias sociais de carater soterio-
l6gico, religioes seculares que pareciam substituir
com sucesso as referéncias de tipo transcendente
dos deuses mortos. Antes que estas tiltimas ruissem,
comecara a circular com sucesso a ideia de que o
tempo deste duplo desencanto — do divino e do hu-
mano — merecia o nome de era do vazio. No fim do
século passado [XIX], os polemistas mais ardentes
de uma Igreja que tinha dificuldades em encarar
o presente, entdo em plena revolucao tecnologica,
como hoje, regozijavam-se com o que chamavam “a
bancarrota da ciéncia” ou do progresso. Os idedlogos
da “era do vazio”, limitam-se a fazer o inventdrio das
desilusoes, a tracar a topologia de uma sociedade
que, segundo eles, nao so faria a economia de todos
os valores — éticos, ideoldgicos, estéticos, religiosos
-, mas viveria essa auséncia sem angustia, sem drama
[...] (Lourenco, 1994, p. 185, grifo do autor).

A derrota da religiao como doadora de significado é simbo-
lizada, no livro, pelo suicidio de uma catequista, evento ocorrido
na infancia do protagonista e que o marcara para sempre. Até
porque o suicidio também se dera enquanto queda: a mulher que o
ensinara a recitar os pecados de cor “se desgragou num assomo de
loucura, atirou-se para as fundacoes de um prédio em construcao”
(Cardoso, 2005, p. 131). Adulto e desiludido, ele reflete: “[S]e a
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catequista tivesse deixado um bilhete nos sapatos que ensinasse
o que fazer com a vida [...] teria salvo muitas almas e talvez a sua
também” (p. 136). Soma-se ao episddio tragico o fato de que, anos
depois, o barracao da catequese estava “em ruinas”, essa imagem
tao usada por Bernardo Soares. O semi-heteronimo pessoano,
décadas antes do protagonista de Campo de Sangue, concluia
que sua geracao pos-positivista herdara apenas os escombros da
destruicao alegre de seus pais, que “viviam numa época que tinha
ainda reflexos da solidez do passado. Era aquilo mesmo que eles
destruiam que dava forca a sociedade para que pudessem destruir
sem sentir o edificio rachar-se. Nés herdamos a destruigao e os
seus resultados” (Pessoa, 2019, p. 113-114). Esses escombros estao
na paisagem vista pelo homem de Campo de Sangue:

[A]inda sabia recitar os pecados como tinha apren-
dido, as listas que o ajudavam a passar o tempo, ex-
ceptuando o original, que é s6 um, existem pecados
mortais e veniais, o barracdo da catequese estava
abandonado, os pecados amontoaram-se a um canto
juntamente com cadeiras e mesas velhas, existem
quatro maneiras de cometer os pecados atuais, o
barracao ja nem porta tinha, pensamentos, palavras,
atos e omissoes, espreitou, ndo via quase nada, o
barracao era um lugar cheio de noite, os pecados que
bradam ao céu sao quatro, homicidio voluntario, pe-
cado sensual contra a natureza, opressao dos pobres,
e ndo pagar o salario a quem trabalha, afastou-se
da noite do barracao, os inimigos da alma sao trés,
o mundo, o demoénio e a carne, em lado algum se
considerava o tempo por gastar, [...] em lado algum
consta o pecado de ter muito tempo para gastar |[...]
(Cardoso, 2005, p. 129-130).

E pouco depois dessa reflexao do pecado do tempo por gas-
tar que ele vai entrar, inadvertidamente, em um “quarto da cor
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do inferno” (Cardoso, 2005, p. 131-132). A casa estava localizada
perto de onde a catequista teria se suicidado, e uma prostituta,
envelhecida, ressalta a representacao do tempo como castigo a
Adao e sua descendéncia. Nesse cendrio quase de pesadelo, o pro-
tagonista serd, ainda por cima, roubado; um homem, comparsa da
prostituta, levara suas roupas e seu relégio em um dos momentos
mais simbélicos do livro: quando ele deixa de ter horas.

Até entao, o reldgio era, por um lado, “um objeto tao inutil
no pulso dele, tinha o tempo que quisesse, a Unica coisa que fazia
era decidir onde gastar o tempo” (Cardoso, 2005, p. 25). Por outro
lado, “o rigor dos ponteiros situava-o na vida, o tempo contado
dava-lhe um lugar navida” (p. 80). A aparente contradicao apenas
escancara o fato de que o tempo do protagonista é um tempo de
tédio: o relégio é, a principio, intitil porque marca um tempo nao
produtivo, uma vez que o protagonista nao trabalha nem exerce
nenhuma atividade que o preencha, por assim dizer. Vem disso a
sua intuicao, alids, acerca de um “pecado de ter muito tempo para
gastar” (p. 129-130). Ao contrario do que o protagonista pensa,
contudo, o pecado do tempo por gastar consta, sim, em algum lado.
O século XIV, que é o mesmo de uma burguesia ja ativa, contém
registro de que o tempo desperdicado inutilmente seria uma falta
grave. Isso vinha associado a propria ideia de protagonismo hu-
mano, ou seja, de busca pela salvacao dentro do tempo histoérico:
o tempo, pois, é algo precioso que nao pode ser desperdicado (Le
Goff, 1980). Em “O tempo de trabalho na ‘crise’ do século XIV -
do tempo medieval ao tempo moderno”, Jacques Le Goff explica:

[D]esde a primeira metade do século XIV, o tema de-
fine-se melhor, dramatiza-se. Perder tempo torna-se
um pecado grave, um escandalo espiritual. Segundo
o modelo do dinheiro, por imitacao do mercador que,
pelo menos na Italia, se torna um contabilista do
tempo, desenvolve-se uma moral calculadora, uma
piedade avara. Um dos mais significativos propagan-
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distas da nova espiritualidade é o pregador em voga
no principio do século XIV, o dominicano de Pisa, Do-
menico Cavalca, falecido em 1342. Na sua Disciplina
degli Spirituali, dedica dois capitulos a perda de tempo
e ao dever de conservd-lo e de medi-lo. A partir de
consideracodes tradicionais sobre a preguica e através
de um vocabulario de mercador (o tempo perdido é
para ele o talento perdido do Evangelho — o tempo é
ja dinheiro!), chega a espiritualidade do emprego do
tempo bem calculado. O preguicoso que perde o seu
tempo e nao o mede é semelhante aos animais, nao
merece ser considerado um homem [...]. Nasce assim
um humanismo a base do tempo bem calculado (Le
Goff, 1980, p. 71, grifos do autor).

Os primeiros rel6gios mecanicos ajudaram a regular a rotina
do trabalho, antes marcada apenas pelo tempo religioso dos sinos.
Quando, adiante, é inventado o reldgio de pulso, este se torna uma
ainda maior responsabilidade de quem o porta: é o controle do
préprio tempo. Como recorda Le Goff (2013, p. 441), “[o] sistema
horario define um tempo simultaneamente coletivo e individual,
suscetivel de uma mecanizacao cada vez mais avancada, mas
também de uma manipulacao subjetiva muito sutil”.

O protagonista nao sabia manipular seu tempo para fora do
tédio; era manipulado por ele. Usava o reldgio para olhar as ho-
ras, apenas; servia-se do relégio para constatar seu tédio. Sobre
essa atitude tao comum entre os contemporaneos, Lars Svendsen
comenta:

Quando estamos entediados, normalmente olhamos
para o relégio [...]. Trata-se [...] de um sinal de nosso
desejo de passar o tempo [...]. [V]ale observar que nao
é a duracao objetivamente mensuravel do tempo do
relégio que esta ligada ao tédio, porque o que importa
nao é a duracao, mas sim o ritmo do tempo. O relégio
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move-se sempre exatamente no mesmo ritmo. |[...]
No tédio, o tempo é lento, e por causa dessa lentidao
percebemos que nao temos controle sobre ele, que
estamos sujeitos (Svendsen, 2006, p. 129-130).

Assim, controlado pelo tempo, o protagonista se desorien-
ta quando perde o relégio. E o outro lado da contradicao antes
mencionada, o do “rigor dos ponteiros” (Cardoso, 2005, p. 80)
que o situava na vida. O relégio o acompanhara por seu tempo
paradisiaco — o tempo eterno do tédio. Depois que cai do paraiso,
depois, ao perder o relégio de pulso, a degeneracao fisica e mental
do homem de Campo de Sangue parece se escancarar: sem as horas
marcadas no pulso, “desacertou-se de vez com a vida” (p. 140).
Se, pelo tédio, o protagonista se situava no mundo, ele aprende
agora a viver, com pressa, em busca enfim de um objetivo, dentro
do tempo histérico. A ironia é que esse objetivo seja uma rapa-
riga no auge da sua juventude, sem os sinais do tempo, e ligada,
portanto, a um paraiso reencontrado, — mas melhorado, sem tédio.

Quando, enfim, comeca a se relacionar com uma mulher cujas
caracteristicas fisicas se encaixam no ideal da rapariga bonita, o
protagonista passa a precisar nao s6 de tempo, mas de dinheiro.
Se tempo jd era dinheiro no século XIV (Le Goff, 1980), os séculos
XX e XXI exacerbaram o espaco do capital na sociedade. Assim,
o romance de Dulce Maria Cardoso, além de retratar o inferno
contemporaneo pelo tédio, nao deixa de associar ambos também
ao capitalismo.

A desvinculacao da tradicao e o fim da crenca no progresso
levam aos “dias iguais” que parecem “eternos” em Campo de
Sangue - eternidade essa sem diferencas entre a fase paradisiaca
ou a infernal. Desse sem sentido de existéncia, vem a ideia de um
tempo por gastar, presente em todo o enredo. “O tédio estd asso-
ciado a uma maneira de passar o tempo, em que o tempo, em vez
de ser um horizonte para oportunidades, é algo que precisa ser
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consumido”, lembra Svendsen (2006, p. 24). Somam-se a cultura
capitalista do consumo tanto a necessidade de novidade (derivada
da informacao) quanto a descartabilidade das relacoes sociais,
ambas presentes em Campo de sangue. Ha também a producao
em série: nao so de dias iguais, mas de pessoas iguais, e 0 exemplo
maximo é a prépria rapariga bonita, que sao tantas ao longo do
enredo. Sem objetivos, 0s personagens parecem apenas compor
um cendrio - “o ocidental”.

Ha ainda, claro, o proprio dinheiro. Quando esta simbolica-
mente no tempo histdrico, o protagonista percebe que essa experi-
éncia de Adao ap6s a queda exige ambicao e poder de compra. Até
entao, ele fora um sujeito marginalizado que, mesmo com a ajuda
financeira de Eva, pouco gastava consigo mesmo. Para agradar a
rapariga bonita, porém, o dinheiro de Eva - ignorante da relacao
amorosa do ex-marido - passa a ser insuficiente.

Uma breve consideracao: se o tempo historico também pode,
no livro de Dulce Maria Cardoso, ser apresentado como purgatorio,
uma vez que se estd em busca de uma “salvacao”, faz-se interessan-
te notar que, para chegar ao “novo” paraiso - por meio da rapariga
bonita - e tentar, dessa vez, se manter nele, é necessario dinheiro.
Em paralelo, também o purgatorio se estabeleceu, no século XII
(oficializado no XIII), como espaco intermedidrio entre a Igreja
e o divino (Minois, 2023): por meio “de missas, de oracoes, de
esmolas”, era possivel “fazer sair mais ou menos rapidamente os
mortos pelos quais as pessoas se interessavam”, escreve Le Goff
(2013, p.410). Percebe-se a relagao, aqui, entre salvacao e dinheiro.
Em Espacos da recordagdo, Aleida Assmann (2011, p. 38) chama o
purgatério de “industria de salvacao em massa”.

De todo modo, como vimos ao longo deste texto, “céu, terra,
purgatdrio...” na concepcao humana angustiada, tudo é inferno
ou se encaminha para ele. O inferno esta em todo o romance
como uma tortura do tempo feita pelo tempo. A essa concepc¢ao
de inferno, também as tragédias sociais da contemporaneidade

110



CRITICA DA CULTURA: LITERATURA E REVERBERACOES - VOLUME II

contribuem para uma perspectiva aterrorizante. Por fim, de cer-
to modo, a propria condicao humana ambigua, de anjos caidos
(Bloom, 2008), nos leva a infernos pessoais de dificil saida. Minois
comenta:

Ligado ou nao a ideia de castigo e de julgamento,
eterno ou tempordrio, o inferno reflete os fracassos
de cada civilizagdo em resolver seus problemas so-
ciais e revela a ambiguidade da condi¢ao humana.
Enquanto o homem for incapaz de resolver seu
préprio enigma, ele imaginara um inferno (Minois,
2023, p.9).

Em Campo de Sangue, de Dulce Maria Cardoso, as quatro
mulheres préximas ao protagonista o abandonam, ao fim, no sana-
torio, como um lavar de maos apés um crime hediondo cometido
por ele. Nessa altura, o “campo de sangue” - o terreno pago com
o saldrio da traicao a Cristo, conforme uma das tradicoes cristas
apresentadas nas epigrafes - torna-se o paraiso que foi possivel
ao protagonista: um inferno que é mais do mesmo. O tédio, os
dias sempre iguais.
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DOS CIRCULOS DO INFERNO AOS MOINHOS
DE VENTO: SERIAM DANTE E CERVANTES
PRECURSORES DA FLANERIE?

Juliana Aparecida das Dores (Promel/UFSJ)
Cristiano Otaviano (Promel/UFSJ)

Introducao

Desde a antiguidade greco-latina, protagonistas de muitas das
mais influentes narrativas tém desempenhado papéis fundamentais
ao embarcar em epopeias que os conduzem por terras distantes,
enfrentando desafios inimaginaveis enquanto protegem os mais
vulneraveis ou defendem a prépria honra. De Homero a Cervan-
tes, observa-se uma constante na motivacao dos herois, que sao
impulsionados pelo desejo de (a) preservar sua integridade moral,
(b) honrar a mulher amada e (c) vivenciar grandiosas aventuras.

A emblematica obra de Miguel de Cervantes, Dom Quixote
(2012), datada do século XVII, oferece uma representagao para-
digmatica desse fenomeno literario. Ao conduzir o leitor pelas jor-
nadas erraticas de um homem, cuja imersao excessiva em novelas
de cavalaria o incita a buscar experiéncias similares no mundo
real, a narrativa revela a interacao complexa entre as esferas da
ficcao e da realidade. Nesse contexto, as aventuras imagindrias
de Dom Quixote, embora enraizadas em suas leituras fervorosas,
desdobram-se no cenario palpavel, empirico.
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A parceria entre o protagonista e seu fiel escudeiro, Sancho
Panca, desempenha um importante papel nessa dinamica. En-
quanto o primeiro se lanca a imagindrias conquistas cavaleires-
cas movido por uma percepcao alterada da realidade, o segundo
emerge como o elo fundamental entre as aspiracoes idealizadas
de Quixote e as circunstancias concretas que o cercam, numa Es-
panha onde tracos da sociedade medieval convivem com sementes
da modernidade em gestacao.

Trés séculos antes de Cervantes, Dante Alighieri utilizava as
mesmas balizas — integridade moral, mulher amada e aventuras
— para produzir outro classico, mas com estrutura inversa. A Di-
vina Comédia (2003) retrata as viagens imaginarias de um Dante
“real”, através do Inferno, do Purgatério e do Paraiso, guiado
pelo poeta Virgilio, em busca de sua amada e musa inspiradora,
Beatrice. Nessa jornada, a obra ganha densidade ao inserir, num
ambiente ficticio, referéncias a personagens histéricos. Muitos
deles contemporaneos do poeta, que os encontra no inferno, no
purgatério ou no paraiso, de acordo com o mérito ou demérito
percebido em suas acoes.

Cenario real, personagens ficticios; cendrio ficticio, persona-
gens reais: obras fundadoras de duas importantes culturas/Esta-
dos que emergiram do colapso do feudalismo europeu - Espanha
e Italia — Dom Quixote e A Divina Comédia sao profundamente
diferentes. Mas, como vimos, revelam também semelhancas es-
truturais. Além delas, e de outras que se possa apontar, é possivel
perceber que os dois textos se utilizam de uma estrutura episodica
para revelar tipos que habitam o cenario onde transitam. Algo
que ressurgird, séculos depois, na narrativa sobre as grandes me-
tropoles modernas, como no Spleen de Paris (Baudelaire, 2020).
Partindo de tal constatacgao, o presente trabalho busca analisar a
hipoétese de que os protagonistas das obras de Cervantes e Dante
constituem, de certa forma, precursores da flanerie descrita por
Baudelaire.
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Para isso, serao utilizadas como referéncia as contribuicoes
de trés grupos de autores: pesquisadores das obras de Cervantes
e Dante, como Erich Auerbach; estudiosos da obra de Baudelaire,
como Walter Benjamin; analistas da construcao da modernidade,
como Jean Baudrillard. Evidentemente, as duas primeiras ques-
toes ecoam na altima, o que podera ser percebido em trechos do
material referenciado.

1. Os moinhos de vento da loucura

Publicada em dois volumes por Miguel de Cervantes, em
1605 e 1615, a obra espanhola retrata a transformacao de Alonso
Quijano, um homem de meia-idade que “enlouquece” ap0s ler
muitos romances de cavalaria e decide se tornar um cavaleiro
andante, sob o nome de Dom Quixote: “Ele se embrenhou tanto
na leitura que passava as noites lendo até clarear e os dias até
escurecer; e assim, por dormir pouco e ler muito, secou-lhe o
cérebro de maneira que veio a perder o juizo” (Cervantes, 2003,
v. 1,p. 37).

Por isso, Quijano/Quixote é considerado louco, ao sair em
busca das aventuras que conheceu através da literatura, com o fiel
escudeiro que encontrou pelo caminho: Sancho Panca. A historia
¢ uma satira aos romances de cavalaria populares na época, mas
também aborda a trajetéria do protagonista entre a imaginacao

e o factual, a alucinacao e o real.

Como aponta [talo Calvino, em Por que ler os cldssicos, “Dom
Quixote sera alguém que construiu a si mesmo e a seu proprio
mundo exclusivamente por meio dos livros” (Calvino, 2007, p. 63).
A partir dessa construcao, ele se materializa como um anti-heroi
que persegue, nas andangas pela “vida real”, as idealizagoes que
antes se restringiam as paginas. Seja desbravando cavalheires-
camente o mundo, seja na busca do amor na forma de sua (assim
nomeada e idealizada) donzela Dulcineia.
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Sao raras as ocasioes em que ocorre um choque entre o
imagindrio e o tangivel. Erich Auerbach (2002) destaca um dos
momentos em que o protagonista se vé diante da possibilidade
de abandonar as suas ilusoes, quando Sancho Panca se ajoelha
diante de uma camponesa, indicando ao mestre ser aquela a per-
sonificacao de Dulcineia:

Entre os muitos episddios que representam o em-
bate entre a ilusao de Dom Quixote e uma realidade
cotidiana e oposta a ilusao, este ocupa uma posicao
especial.[...] Dulcinéia é, verdadeiramente, la sefiora
de sus pensamientos, o prototipo da beleza, o sentido
de suavida. Por a sua esperanca de tal forma em ten-
sao e, depois, decepciona-la de tal forma, isto é uma
experiéncia que encerra bastante perigo; poderia
ocasionar um choque, que teria como consequéncia
uma loucura mais profunda (Auerbach, 2002, p. 296-
297, grifo do autor).

Ainda diante do embate entre realidade e ilusao, Dom Qui-
xote encontra um meio de burlar essa intervencao, criando uma
alternativa, tdo imagindria quanto o restante de suas aventuras,
ao considerar que aquela situacao nao passava de um encanta-
mento provocado por um mago inimigo. “Dom Quixote supera o
choque. Na sua propria ideia fixa, encontra uma saida que o livra
tanto do desespero quanto da cura: Dulcinéia esta encantada”
(Auerbach, 2002, p. 297).

Mesmo diante da dureza do encontro com a realidade, o pro-
tagonista nao abandona suas convicgoes e segue sua jornada de
aventuras. A qualidade de aventureiro de cavalaria, tomada pelas
viagens imagindrias, também nao se finda com a destruicao de sua
biblioteca pessoal (queimada por aqueles que se preocupavam
com a sua sanidade). “Uma vez que Cura, Barbero, Sobrina e Ama
tenham ateado fogo a biblioteca, a cavalaria terminou: Dom Qui-
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xote permanecerd como o Ultimo exemplar de uma espécie sem
sucessores” (Calvino, 2007, p. 63). Mas esse fim ocorrera apenas
quando a vida dele se aproxima do derradeiro instante. Até 13,
segue honrando sua trajetéria de cavaleiro da triste figura, e man-
terd suas viagens (reais ou imaginarias), a despeito de quaisquer
esforcos que, a sua volta, sao empreendidos em direcao contraria:

Todos os seus pensamentos estao dirigidos para a
meta da sua salvacdo e da quebra do encantamen-
to; a nocao ou o pressentimento de que isto nunca
sera conseguido €, nos tltimos capitulos do livro, a
preparacao imediata da sua doenca, da libertacao da
sua ilusao e da sua morte (Auerbach, 2002, p. 296).

O fim melancélico nos conduz a uma reflexao: Quixote, em

“« . 3 »
sua loucura idealizada” — vendo o mundo ao seu redor de uma
maneira que é profundamente influenciada pelas novelas de ca-
valaria — foi também capaz de demonstrar clareza e consciéncia
da realidade. Como no capitulo XXXVIII da primeira parte, onde
realiza um discurso em que expressa suas opinioes sobre a relagao
entre a cavalaria e a literatura.

Quixote defende a ideia de que os cavaleiros andantes e suas
facanhas heroicas tém um valor inigualdvel em comparagao com as
conquistas dos homens das letras. Evidentemente, a ideia de uma
“primazia das armas sobre as letras” (Cervantes, 2003, v. 1, p. 288)
é discutivel. No entanto, o ataque a literatos alienados, fechados
em seus gabinetes, distantes das batalhas da vida, precede um
raciocinio que, séculos mais tarde, se vera nas paginas de Charles
Baudelaire. Seria o “cavaleiro andante” um precursor do fldneur?

2. O inferno da imaginacao

A Divina Comédia, de Dante Alighieri, é certamente um dos
mais inusitados — e brilhantes — poemas épicos ja produzidos. Nele,
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o proprio poeta se faz personagem de uma jornada imaginaria
pelas esferas imateriais, onde se depara com diversas personali-
dades ilustres, algumas miticas e literarias, outras conhecidas de
seu passado ou de relatos historiograficos. No entanto, é crucial
ressaltar que essas viagens, diferentes das de Quixote, ocorrem
num cendrio ficticio, ainda que inspirado em temas religiosos.

O objetivo de tal peregrinacao? O reencontro de Dante com
a amada Beatrice, que falecera e fora alcada ao reino dos bem-
-aventurados. Por ordem da propria Beatrice, tal caminho é percor-
rido, quanto possivel, com o auxilio de um guia. Virgilio, o poeta
romano, conduz o colega florentino pelos dominios subterraneos
do Inferno, em direcao ao reino purificador do Purgatério e ao
mundo mistico do Paraiso. Nesse percurso, discutem — entre eles
e com aqueles que encontram - temas que abrangem fé e razao,
religido e ciéncia, amor e paixoes.

No poema épico, ao revelar cada reino, Alighieri conduz o
leitor por uma jornada que retrata um processo de encontro hu-
mano, iniciando pelo aspecto mais doloroso da experiéncia, que
consiste em atravessar cada circulo do Inferno. Dante guia o leitor,
a semelhanca de sua propria orientacao por Virgilio, pelos distin-
tos circulos infernais, que correspondem aos pecados humanos.

Essa trajetéria pode evocar sentimentos de desespero e
angustia diante do sofrimento daqueles que habitam o Inferno,
ao mesmo tempo em que instiga uma reflexao sobre nossos pro-
prios pecados e equivocos. Algo que fica evidente no aviso que se
descortina ja as portas do Tartaro, no Canto III do primeiro livro:
“Deixai, 6 vds que entrais, toda a esperanca! / Estas palavras, em
letreiro escuro, / Eu vi, por cima de uma porta escrito” (Alighieri,
2005, p. 35).

Depois disso, os cantos/capitulos do Inferno se sucedem,
apresentando personagens (muitos deles historicos e até con-
temporaneos de Dante), o sofrimento a que estao submetidos e

120



CRITICA DA CULTURA: LITERATURA E REVERBERACOES - VOLUME II

os motivos que causaram tal pena. Segue-se a ascensao em dire-
cao ao Purgatorio (no qual surgem novas figuras e a condenacao
do primeiro universo da lugar a possibilidade de redencao) e ao
Paraiso (também com seu elenco de eleitos), onde é possivel o
esperado reencontro com Beatrice.

Nessa longa jornada, fica clara a relacao dicotomica entre
vida e morte. O protagonista, que percorre os diferentes circulos
do além, estd vivo, o que causa estranhamento nos mortos que
o veem passar. Por isso, muitos buscam com ele conversar. E o
caso de Farinata degli Uberti, que, ao reconhecer o sotaque de
Dante, afirma: “O Toscano, que vivo has penetrado / Do fogo na
cidade e és tao modesto, / Detém-te um pouco, se te for de agrado”
(Ibidem, p. 82). Sobre esta e outra passagem que a ela se segue,
Auerbach afirma:

A vida terrena de Farinata e de Cavalcante chegou
ao seu fim; a mudanca do seu destino acabou; estao
numa situacao definitiva e imutavel, na qual sé
acontecerd uma Unica modificacdo, ou seja, a recu-
peracao dos seus corpos quando da ressurrei¢ao, no
juizo final. Assim como sdo encontrados aqui, sao,
portanto, almas separadas do corpo, as quais Dante
confere, contudo, uma espécie de corpo espectral
(Auerbach, 2002, p. 162).

Assim, a viagem do poeta florentino pelos trés reinos, para
além da vida terrena, é uma jornada que permite aos mortos,
principalmente do Inferno, um dltimo vislumbre da vida na Terra:
“também nao deve ser esquecido que, para as almas dos mortos,
a peregrinacao de Dante é a oportunidade Unica e ultima, para
toda a eternidade, de conversar com um ser vivo” (Auerbach,
2002, p. 164).

Por outro lado, através da reconstrucao ficcional da “eterni-
dade”, o poeta consegue conversar com mortos (ou com protago-
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nistas de narrativas influentes) a respeito de seus feitos, ao mesmo
tempo em que os condena ou absolve. Se o fim da Idade Média foi
marcado pela ascensao dos Estados Nacionais, que melhor forma
de afirma-los culturalmente além da construcao de epopeias,
tal qual Homero (inadvertidamente, decerto) fez pela Grécia, ao
escrever a Iliada e a Odisseia? E que melhor epopeia definiria a
Italia — epicentro do cristianismo ocidental — além de uma que
tenha por cendrio o proprio além, descrito a partir da teologia e
das crencas cristas? Um além cujas passagens estao povoadas de
personagens horriveis, pitorescos, (por vezes) angelicais. O que
levanta outra questao: é possivel flanar no além-timulo?

3. As mulheres, as musas e as viagens

Antes de falar da flanerie, cabe refletir sobre um elemento
condutor das narrativas: as mulheres. No contexto das jornadas
heroicas, desde os épicos de Homero até o século XX, a presenca
de uma musa inspiradora tem papel importante como motivacgao
para as grandes aventuras. No caso especifico de Dante e Quixo-
te, Beatrice e Dulcineia del Toboso se destacam como elementos
essenciais na conducao das narrativas dos heréis.

Embora Dulcineia, de Dom Quixote, e Beatrice, de A Divina
Comédia, compartilhem a caracteristica de serem musas inspira-
doras em suas respectivas obras, observamos que as similaridades
também estao acompanhadas das dicotomias que permeiam as
jornadas dos personagens. As diferencas entre essas mulheres
refletem as distintas abordagens e propésitos das obras de Cer-
vantes e Dante.

Beatrice desempenha o importante papel de figura simbdlica
e espiritual, cuja beleza e virtude sao idealizadas, tornando-se a
personificacao dos valores poéticos e morais, inspirando Dante
desde a tenra juventude. Além disso, ela também exerce a funcao
de guia espiritual, ao conduzi-lo pelos niveis celestiais, represen-
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tando a graca divina e orientando-o em direcao a compreensao
mais profunda da verdade e da reden¢ao. Assim como vemos no
Canto XXX do Purgatdrio, quando Virgilio se despede de Dante e
Beatrice o encontra, para guid-lo até o Paraiso:

A dama que vi que tinha aparecido / Velada em meio
da divina festa /Tendo, além-rio, o gesto a mim volvi-
do.// Conquanto o véu que lhe cingia a testa,/ Que de
Minerva fronte coroava, A face nao deixasse manifes-
ta,// No régio continente que ostentava / Desta arte
prosseguiu, porém dizendo / O mais acerto para o fim
guardava: // “Oh! Sou eu! Sim! Beatriz ests vendo! /
Pois te has dignado de ascender ao monte / Ter aqui
dito o homem ja sabendo? (Alighieri, 2005, p. 494).

Aceitando a funcao de conduzir Dante, comparativamente
ao amor divino, Beatrice oferece a ele a possibilidade de ascen-
der aos circulos do Paraiso. Tal presenca é de suma importancia
na obra, ja que, sem ela, Dante nao teria uma figura orienta-
dora na parte final de sua jornada. Ela ndo serve apenas como
a musa inspiradora, mas também como elemento essencial
na peregrinacao do poeta, sem o qual nao haveria por quem
percorrer a viagem.

Por outro lado, Dulcineia de Toboso, enquanto musa de Qui-
xote, é a figura central da idealizacdo amorosa do protagonista. Ele
a concebe como uma dama nobre e distinta, cuja beleza e virtude
o motivam a realizar feitos heroicos em seu nome. Ela representa
a encarnacao dos ideais cavaleirescos e a busca por agrada-la é
uma das principais motivacoes de Dom Quixote em suas aventuras.
“Dulcineia é realmente a senhora dos seus pensamentos, e ele
esta realmente imbuido de uma missao, que considera o mais alto
dever do homem; é realmente fiel, valente, e disposto a qualquer
sacrificio” (Auerbach, 2002, p. 300). O cavaleiro andante acredita
que, ao realizar feitos heroicos, esta servindo a sua amada e con-
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quistando sua estima. Sua participagao como musa impulsiona
suas aventuras.

Além disso, cabe a ela o papel de impulsionar a reflexao sobre
as complexidades existentes na relacao entre a imaginacao e a
realidade na vida do cavaleiro andante. Nas palavras de Auerbach
(2002, p. 296), isso ocorre “porque se trata da propria Dulcineia,
a ideal e incomparavel senhora do seu coracao; é o cume da sua
ilusao e da sua desilusao”.

Assim, enquanto Beatrice assume um papel mais simbélico e
espiritual, de guiar Dante em sua jornada pelo além do tangivel,
Dulcineia surge como um elemento reflexivo acerca da dualidade
quixotesca, entre idealizacdes romanticas pelas influéncias lite-
rarias e a realidade da camponesa. Uma mulher com a qual — por
obra de Sancho Panca — Quixote se depara e, ainda assim, se faz
capaz de torna-la senhora de seus pensamentos.

4. Flanando rumo a Itaca? Uma odisseia em Paris?

“E necessario sair da ilha para conhecer a ilha”: as palavras
de José Saramago (1998, p. 10) resumem o espirito de muitas das
obras fundadoras de diversas nacoes. Comumente, hd uma viagem
em que a natureza do “meu lugar” é definida pelo contraste com o
“nao meu”. Mesmo quando a viagem nao é exatamente um retorno
a [taca. Camoes encontra a esséncia de Portugal nos mares. Dante
delimita a natureza da Italia no empireo — uma fronteira diafana
e em disputa, o que talvez ajude a explicar por que os italianos
demoraram tanto para se reunir num unico Estado.

De toda forma, com o tempo, mesmo as epopeias perde-
ram prestigio como instrumento de definicao cultural das nacoes.
Uma libertacao. Principalmente para os viajantes que puderam ir
aonde o nariz apontasse. Possivel é deduzir, inclusive, que — com
a progressiva urbanizacao trazida pela modernidade - alguns
tenham decidido viajar na prépria cidade, mergulhando na rica
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multiplicidade que as metrépoles produzem. Dai talvez tenha
nascido o flaneur, tao bem definido pelas palavras de Joao do Rio:

Flanar é ir por ai, de manha, de dia, a noite, meter-se
nas rodas da populaca,admirar o menino de gaitinha ali
a esquina, seguir com os garotos o lutador do Cassino
vestido de turco, gozar nas pragas os ajuntamentos
defronte das lanternas magicas, conversar com os can-
tores de modinha das alfurjas da Saide, depois de ter
ouvido dilettanti de casaca aplaudirem o maior tenor do
lirico numa 6pera velha e ma (Rio, 2008, p. 11).

Observa-se aqui um paradoxo: se “flanar é ir por ai”, o que ha
de flanerie nas jornadas de Dante e Quixote, que saem ao mundo
com objetivos especificos, com um roteiro tracado? Mas, e se tais
viagens fossem uma desculpa? E se a busca pela amada — a des-
peito do que aqui e alhures se disse sobre isso e sem esquecer a
sua evidente importancia no enredo - fosse também um pretexto
para poder realizar a viagem necessaria para encontra-la? Como
uma crianca, que aceita a tarefa de ir ao mercado porque é uma
chance de sair de casa.

Hipoétese interessante, mas que carece de evidéncias. Uma
possivel pista nesse sentido talvez possa ser encontrada na obra
de Baudrillard. Em A troca simbdélica e a morte (1996), o filésofo
francés observa que o esfacelamento do feudalismo criou fissuras
na ordem signica:

Fim do signo comprometido, reino do signo emanci-
pado, com o qual vao poder jogar indiferentemente
todas as classes. A democracia concorrencial sucede
a endogamia dos signos propria das ordens estatu-
tarias (...), de uma ordem limitada de signos, cuja
produgao “livre” é atingida por um interdito, se passa
a proliferacao de signos (Baudrillard, 1996, p. 65-66).
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E da aurora dessa emancipacdo que Dante se apropria para
escrever A Divina Comédia. O texto trata de temas sensiveis com
um grau de liberdade que certamente seria mais arriscado um ou
dois séculos antes. No entanto, ainda se prende a tais temas, como
boa parte da pintura renascentista, que se liberta de muitas das
amarras medievais, mas produz em larga escala quadros e afrescos
sobre pautas religiosas.

Baudrillard também capta esse movimento, ao afirmar que
o signo elaborado nessa fase “sonha com o signo anterior e bem
gostaria, com sua referéncia ao real, de reencontrar uma obrigagdo”
(Ibidem, p. 66, grifo do autor). E esse simulacro de obrigagao que se
evidencia no enredo das obras de Dante Alighieri e Miguel de Cer-
vantes. Se seus protagonistas sao fldneurs, sao flaneurs tutelados.

A favor da primeira constatacao, de que sao flaneurs, pode-
-se retornar a Joao do Rio (2008, p. 11), quando este afirma que
[ 7 . 7
flanar é ser vagabundo e refletir, é ser basbaque e comentar, ter o
virus da observacao ligado ao da vadiagem”. Sob varios aspectos,
é isso que Dante (personagem) e Quixote fazem — até porque, ir
atrds de uma musa inspiradora é das mais esfarrapadas desculpas
para pegar a estrada.

Por outro lado, sobre a tutela, o proprio fato de carecerem de
musas inspiradoras revela uma liberdade tolhida. Mais que isso,
a necessidade de um guia. A existéncia de Virgilio e de Sancho
Panca demonstra que os autores precisaram de subterfugios para
contar as histdrias que tinham em mente. Seus protagonistas
sao flaneurs com guia. Flanam de CVC. Como um mdsico que, em
época de ditadura, usa metaforas para compor, eles precisam se
escorar nos mortos (Dante) ou na loucura (Cervantes) para dize-
rem o que querem dizer. O que reforca a ideia de que se trata de
um fendmeno de transicao.

Algo que, conforme lembrado anteriormente, é uma marca da
época. Qual Dante povoou as esferas imateriais com referéncias
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terrenas, Caravaggio rejeitava as figuras etéreas — comuns nas re-
presentacoes religiosas da época — e usava pessoas comuns como
modelos para pintar cenas evangélicas. Prostitutas, moradores
de rua, criancas do povo apareciam na forma de personagens do
Evangelho. Por que nao um estivador para balizar a composigao
do corpo de Jesus, um marceneiro, também trabalhador bracal?

Por outro lado, assim como Cervantes faz com que o imagi-
nario transborde para os cenarios reais em Dom Quixote, signos
construidos para representar o divino sao transplantados para
o profano. A aura da Mona Lisa certamente vem dai, ainda que
entrar em detalhes neste debate nao caiba no espaco que temos.

De um jeito ou de outro, fato é que comeca ai um fendmeno de
intersecao entre dois universos que chega a maioridade no século
XIX. E nesse momento que o flaneur surge em sua plenitude, que
anda por ai recolhendo signos. Conforme constata Baudelaire,
até quem nao flana quer fazé-lo, inclusive comemorando a perda
da auréola: “hd males que vém para bem. Agora posso passear
incognito”, diz o poeta antes “sorvedor de quintesséncia, (...)
degustador de ambrosia” (Baudelaire, 2020, p. 100).

Essa liberdade comecou a ser construida séculos antes. O
flaneur sé flana porque Dante atravessou o Inferno, porque Qui-
xote encarou a loucura. Igualmente, foi preciso que Caravaggio
fizesse a virgem aparecer com as feicoes de uma prostituta para
que Toulouse-Lautrec tivesse espaco para retratar-lhes o cotidia-
no. Infelizmente, no caso dessas mulheres (e de tantas outras),
o corpo foi visto antes de ser escutada a voz. Muitas jamais se
fizeram ouvidas.

O flaneur surge como um olhar que pinta o mundo moderno,
qual a camera nascente no mesmo século registrara: um misto de
maravilhas e tragédias. O flaneur deixard evidente o panorama
dantesco onde se cruzam a alegria dos eleitos, o desespero dos
condenados, a resignacao e a esperanca dos que purgam. Onde as
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maquinas rompem distancias e dilaceram corpos. O flaneur teste-
munha/relata a divina comédia da modernidade, em que Inferno,
Purgatorio e Paraiso desabaram uns sobre os outros.

Essa capacidade impar de perceber a modernidade como um
amalgama de sublimidades e horrores sera celebrada por Mar-
shall Berman (2007, p.175): “a licao, para Baudelaire (...) é que a
vida moderna possui uma beleza peculiar e auténtica, a qual, no
entanto, é inseparavel de sua miséria e ansiedade intrinsecas, é
insepardvel das contas que o homem moderno tem de pagar”.

Por isso, Berman classifica Baudelaire como um tipo espe-
cial de pensador, aqueles que sao “simultaneamente entusiastas
e inimigos da vida moderna” (Ibidem, p. 25). Talvez porque seja
aquele que, nas palavras de Walter Benjamin, faz “botanica no
asfalto”, o flaneur descrito por Baudelaire seja um personagem
capaz de perceber espinhos e flores, joio e trigo a crescer em meio
as fissuras do macadame.

Consideracoes finais

Asviagens empreendidas por Dom Quixote e Dante tornam-
-se palcos para a reflexao sobre a natureza da existéncia, abor-
dando temas como a dicotomia entre sonho e realidade, loucura
e sanidade. Os protagonistas, em suas peregrinacoes, atravessam
mundos simbdlicos e reais, enfrentando desafios que transcendem
as barreiras fisicas e metafisicas. Por seu turno, Dom Quixote:

Se recusa a distinguir entre os livros e a vida e quer
encontrar o mito fora dos livros. Qual sera a sorte do
mundo romanesco da cavalaria, quando o espirito
analitico intervém para estabelecer os limites entre
o reino do maravilhoso, o reino dos valores morais,
oreino da realidade verossimil (Calvino, 2007, p. 63).
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E sua capacidade de abrir mao do factual, para mergulhar
nas viagens de um cavaleiro dos romances, que permite a Dom
Quixote realizar as aventuras com que tanto sonhou. Mesmo que
suas andancas reais fossem guiadas pelas ilusoes da “loucura”: “Se
Dom Quixote nao tivesse enlouquecido, nao teria deixado a sua
casa”. (Auerbach, 2002, p. 306). O mesmo se pode dizer de Dante:
nao houvesse uma Beatrice, nunca teria saido de casa.

Voltando a Quixote, em seu enlouquecimento, cabe ressaltar
os efeitos de uma tecnologia, a tipografia. E gracas a ela que tantas
obras chegaram a Quijano. Conforme comenta McLuhan (1972,
p. 32), “Dom Quixote é galvanizado pela nova forma do livro”.
O camponés é estimulado por uma ferramenta para se tornar o
cavaleiro. A mesma revolucao tecnoldgica que influenciou Cer-
vantes na estruturacao de sua obra. Ou Newton, que para suas
descobertas subiu nos ombros galaticos de Gutemberg antes de
galgar os ombros dos gigantes.

Por sua vez, Dante recorre ao encontro do real e do imagi-
nario para tracar a prépria jornada. Por caminhos fantasiosos de
reinos desconhecidos, foi salvo por influéncia da literatura, que o
leva pela mao, por intermédio de Virgilio. Novamente, os livros.
Mas, aqui, através da reveréncia a tradigao. Nisso, Cervantes
é muito diferente: sua obra ndo é uma homenagem, mas uma
satira a um legado. E certo que nao é o mesmo legado de que
Dante se apropria, mas podemos ver aqui uma transformacao,
nos 300 anos que os separam. O signo se tornara mais livre. O
signo aprendeu a flanar.

Desde entao, a liberdade de flanar entre real e imaginario,
entre sagrado e profano, se intensificou, a ponto dessa relacao se
tornar um dos tracos da cultura de massas, como afirma Morin
(1997, p. 101): “Ao mesmo tempo em que o imaginario se com-
promete com o realismo (...), a informacao tende a estruturar o
acontecimento de modo romanesco ou teatral”.

129



CRITICA DA CULTURA: LITERATURA E REVERBERACOES - VOLUME Il

Antes disso, Duchamp ja tinha levado um urinol ao altar.
Antes disso, 0 sabao Omo ja circundara sua logomarca com a aura
que outrora coroava tao somente a cabeca dos santos. Estes sao,
no entanto, eventos que nos remetem a novos tempos, em que
a flanerie s6 pode ser pensada através de seus ecos, 0 que seria
assunto para outro texto.
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ALBERTO PUCHEU E CARLOS DE
ASSUMPCAO: A POESIA COMO APOSTA
ETICA E POLITICA

Ana Clara Delgado Santelli (Promel/UFSJ)
Maria Angela de Aradjo Resende (Promel/UFSJ)

“Mesmo que voltem as costas
as minhas palavras de fogo
nao pararei de gritar.”

Carlos de Assumpgao

Introducao

Este artigo é fruto da pesquisa de mestrado intitulada “So-
breviver para além das palavras: poesia e resisténcia no encontro
entre Alberto Pucheu e Carlos de Assumpcao”, defendida no ano
de 2022, no Programa de Mestrado em Letras da Universidade
Federal de Sao Joao del-Rei — UFS].

A poesia é o ponto central do que investigamos. Ela nao existe
sozinha e se constroi a partir daquele que a enfrenta, afinal, nao
ha saber da viagem sem embarcar. O ato de escrever inevitavel-
mente reflete sobre sua prépria origem. Assim, é impossivel nao
ressaltar as contradi¢des e lacunas da produgao poética na con-
temporaneidade. Essas tensoes nao resolvidas sao importantes
para construir uma pesquisa acerca das politicas de resisténcia

131



CRITICA DA CULTURA: LITERATURA E REVERBERACOES - VOLUME Il

na poesia brasileira. Pensar o contemporaneo nos provoca a levar
em conta o autoritarismo que nos circunda, ja que é parte funda-
mental da vida dos brasileiros e, apesar de nao ser uma questao
“contemporanea” por possuir raizes muito profundas em nosso
passado, ele tem se recriado nas formas autoritdrias do agora
(Schwarcz, 2019).

Escrevemos considerando a ideia de que a histéria nao ex-
plica nosso presente, ela pode nos dar pistas, levar a pensar as
continuidades e, no ambito bonito da linguagem, denunciar dis-
cursos enraizados que materializam fortes praticas de violéncia.
Pesquisar ¢ uma maneira documental de nao deixar morrer. O
cruzamento entre duas escritas potentes norteou esse processo.
Sao dois poetas vivos que se dedicam a pensar o nosso tempo sob
Oticas distintas. No entanto, encontra-se em ambitos interessan-
tes dentro e fora da escrita. Alberto Pucheu (1966) e Carlos de
Assumpcao (1927). Pucheu é poeta, professor, ensaista e critico.
Assumpcao € poeta e porta-voz de uma histdria que se faz ver,
apesar da cegueira da critica.

Carlos é conhecido pelos movimentos sociais, mas ainda
pouco estudado na Academia. Carlos é preto. Carlos fala e cria
revertendo a histéria escravocrata na qual, como modo eficaz de
dominacao colonial, o siléncio dos oprimidos foi naturalizado e a
manifestacao impedida por meio de violéncias fisicas e simbdlicas.
Precisamos discutir o papel de ocupagao do discurso. Ndo pararei
de gritar, lancado pela Companhia das Letras em 2020, é uma
reuniao de poemas escritos de 1982 a 2020, em obras publicadas
(Protesto, 1982; Quilombo, 2000; Tambores da noite, 2009; Protesto
e outros poemas, 2015; Poemas escolhidos, 2017 e Poemas inéditos,
2018-2020. Alberto, poeta-critico sedimentado academicamente,
€ quem organiza o livro e (re)lanca esse grande poeta no espago
da poesia brasileira contemporanea. Pucheu é autor do livro Para
que poetas em tempos de terrorismos? Lancado pela Azougue Edi-
torial, em 2017. Obra urgente para questionar o papel da poesia
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diante da violéncia que perpassa a sociedade e suas parafernalhas.
Além de ter publicado varios outros titulos, entre poesia, ensaio,
trabalhos académicos, organizacao de livros e até uma tradugao
dos poemas misticos de Rabindranath Tagore (2004).

Dentro do elo provavel entre mundos de palavras e agoes,
Alberto Pucheu nao hesita em colocar Carlos de Assumpcao em
meio aos grandes poetas de nossa tradicao, do século XX e do ce-
nario contemporaneo, com poemas que se irmanam aos de Carlos
Drummond de Andrade e de Joao Cabral de Melo Neto. Possuindo
a diferenca decisiva de poetizar nossa histéria a partir do teste-
munho das vidas submetidas a um negrocidio. O professor Pucheu
sinaliza que Assumpcao é realmente um homem que protesta.

Protesto é a palavra que da nome a um de seus mais impor-
tantes poemas, composta por pro-testari (de testis, testemunhas),
simbolizando quem, diante de algum litigio judicial, pode se posi-
cionar. Testemunha é também aquele que experimentou alguma
violéncia e conseguiu escapar da morte. Um sobrevivente. Carlos
sobrevive e deixa registro indelével de sua voz, fonte de inspiragao
e pesquisa, ele tornou-se poeta e segue cantando seus ancestrais.
Luta contra a morte histérica de uma parcela importantissima da
sociedade brasileira. “E nem mesmo a morte tera for¢a/ para me
fazer calar”. Os versos finais do poema nos deixam rastros nitidos
de um testemunho a ser ouvido enquanto testamento: perdurara
mesmo depois do falecimento do corpo.

1. Um caminho aberto entre Carlos e Alberto - encontro
e movimento

Nao havia davidas do desejo de unir politica e poesia. No
entanto, a provocacao para pesquisar esses dois nomes iniciou-se
a partir de um encontro ocasional com Alberto Pucheu na cidade
de Tiradentes (MG), durante o Festival Artes Vertentes em 2019.
J&4 conheciamos sua obra, ele havia visitado nossa instituicao uni-
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versitaria. Bom, entao conversamos e falamos sobre o fato de que
pretendiamos discutir sua poética em uma pesquisa de mestrado.
Naquele momento, ele se iluminou e, para nossa surpresa, suge-
riu imediatamente também pesquisarmos Carlos de Assumpcao.
Falou-nos que “Seu Carlos” sim era uma figura importante na
poesia nacional. A obra Nao pararei de gritar ainda nao havia sido
publicada. Certamente estava sendo gestada.

Fomos ao encontro do poeta sugerido e ficamos perplexas
com sua maneira de falar os poemas. De fato, aquele senhor
gritando tao simples e forte sobre as feridas racistas dessa na-
cao era um tapa bem dado na cara de todos nos, inclusive da
propria instituicao académica. No entanto, algo nos dizia que
nao queriamos estudar apenas um deles. Ficou parecendo que
faltava laco. Interessou-nos o fato de que Alberto Pucheu achou
mais conveniente que estudassemos Assumpcao. A ideia era um
atravessamento entre poesia e politica, passamos a perceber que
esse era um atravessamento nao so teérico, mas também afetivo,
entre humanos.

A proposta aqui ja tinha sua semente no encontro. Essa é
uma das grandes bonitezas presentes na ideia de resistir: nao
deixar de estar em conexao com os irmdaos. Parece cliché, mas, para
sobreviver ao 6dio, o amor é ainda o antidoto mais conhecido. A
poesia, em seu grito politico, levanta-nos para a luta, porém o afeto
certamente é o que nos da a forca para nao endurecer por demais
o dentro. Auxiliar o destrave das portas para a diferenca (inclusive
nas muitas formas de se construir um estudo) é um caminho que
a pesquisa em literatura pode percorrer com formosura.

O inicio dessa histéria-encontro entre eles é recente e fluiu
muito bem. Infelizmente, a pandemia de Covid-19 interrompeu
alguns de seus frutos, porém varios vingaram lindamente. Em
uma mesa realizada no Inverno Cultural da UFS] (2021), Pucheu
dialoga de maneira bem aberta sobre a obra de Assumpcao. Ele
conta detalhes sobre o encontro com “Seu Carlos”. Tudo comega
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tendo como plano de fundo a revista Cult, agora também editora.
Isso aconteceu no meio do ano de 2019, quando Alberto participou,
a convite de Deyse Bregantini, de um projeto da Cult. A primeira
edicao recebeu o titulo de “Poemas para ler antes das noticias”,
publicado na segunda quinzena de agosto, com 32 poetas e sete
artistas visuais em uma Antologia Poética que assume seu fazer
como uma tentativa de desarmar os poderes constituidos de nosso
tempo. Nessa antologia, Pucheu queria pesquisar novos poetas,
vozes desse nosso tempo. Ele diz ter tido uma “dificuldade virtu-
osa” para pesquisar poetas que ele ainda nao conhecia.

No dia 2 de junho (Alberto rememora a data exata pelo Fa-
cebook, rede que ele afirma utilizar como uma espécie de didrio
publico), subitamente se depara no YouTube com um senhor
negro, visivelmente idoso, recitando um poema magnifico. Era
Carlos de Assumpgao. O poema “Protesto”. Carlos é também exi-
mio performer, entdo a apresentacao deve té-lo tocado bastante.
Pucheu relata que pensou: “PARA TUDO! Algo realmente grande
esta aqui”. Dai pra frente, esmerou-se em procurar livros de As-
sumpcao. Nao estava facil de achar!

Com a ajuda de Marta Resende, acabei por encontrar
um deles (livro de Assumpcao); depois, vieram os
outros. Minha surpresa se deu ainda pelo fato de
inimeros poetas, professores e criticos com quem me
relaciono tampouco o conhecerem. Depois, descobri
que ele e seu poema “Protesto” eram conhecidos,
sobretudo, pelas pessoas mais velhas participantes
do movimento negro e por alguns poetas negros sub-
sequentes. Quem era aquele poeta de 92 anos, negro,
desconhecido por mim e pela grande maioria das pes-
soas, mesmo das que lidam diretamente com poesia?

Através do messenger do Facebook, ele consegue falar com
Carlos, eis que trés dias depois a resposta veio. Trocaram What-
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sApp. Ai Pucheu se apaixonou. “Uma lucidez absoluta, ternura,
alegria”, assim ele mesmo narra. Imediatamente, perguntou se
poderia ir a Franca, queria filmar, diz que “tinha de ser agora”.
Carlos assentiu. O filme ali comecava a brotar. Segundo Pucheu,
os filmes que faz sao também modos criticos de produgao, por
vezes até mais eficazes que o ensaio. Ele explica seu intuito em
um escrito para a revista Cult: “Nesses filmes que tenho feito, meu
objetivo é tanto resguardar a memoria de poetas, guarda-las em
conversa e falando seus poemas, quanto, na medida do possivel,
intervir em nosso meio de poesia e, se possivel, para além dele”.

Alberto Pucheu e Danielle Magalhaes (também poeta e, além
disso, sua companheira) viajaram entao para Franca, interior de
Sao Paulo. L4 ficaram por trés dias gravando. “Seu Carlos abria a
boca e ja era uma maravilha!”, o critico nos conta que participaram
também do sarau “Protesto”, organizado por Carlos que, na cida-
de, é uma personalidade e tem um trabalho politico muito forte.
Quando o sarau finda, Seu Carlos quer ainda ir para o samba. A
idade nao é empecilho algum. Eles retornam e, durante um mes,
Pucheu editou o filme. Em sua estreia, a pelicula foi projetada na
casa de cultura Abdias Nascimento, na sala Carlos de Assumpcao,
com varias homenagens. “Para a minha surpresa, o filme foi muito
bem visto em escolas, universidades, tudo tao rapido!”

Alberto nos narra que Carlos é uma memoria ambulante, sabe
de cor varios poemas - “mais de 90 anos e tudo isso na cachola!”.
Ele também conta um pouco sobre figuras importantes na histo-
ria de Assumpgao, como seu avo Cirilo Carroceiro — homem que,
apesar de nao ter sido alfabetizado, era um grande contador de
histoérias. Assim como o pai de Carlos, ambos admiraveis fabulado-
res. O proprio Carlos dizia que ouvir as historias deles era melhor
do que ir ao cinema. A mae era a Unica alfabetizada e ensaiava
poemas com as criangas na Associacao Beneficente 13 de maio.
Esses poemas eram recitados em festas etc. O poeta nasceu em
Tieté, interior do Estado de Sao Paulo, e nessa cidade concluiu
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o curso normal. Depois, passou a residir em Franca, também no
interior do Estado, onde se formou em Letras, pela Faculdade de
Filosofia, Ciéncias e Letras de Franca, atual Faculdade de Cién-
cias Humanas e Sociais (Unesp — Franca). Posteriormente, cursou
Direito pela Faculdade de Direito de Franca.

E importante pontuar que o avo frequentava a Frente Negra
Brasileira, no primeiro quarto do século XX. Carlos ia menino, le-
vado pelo avo. Em 50, Assumpcao faz parte da Associacao Cultural
do Negro e, em 59, o protesto é declamado pela primeira vez. O
proprio Abdias Nascimento dizia que quando Carlos declamava
protesto tudo “pegava fogo”. H4 também um panorama nacional
exposto por Alberto, ele nos lembra que, nessa mesma data, a
poesia concreta estava se criando. Essa pratica poética possuia
em Brasilia e sua construcao planejada como forte referéncia. “E
impressionante como a instauracao da poesia concreta escondeu
poetas como Seu Carlos, nao sé isso: é uma histéria racista que
oculta esse processo. Uma histéria racista da poesia e das artes
em geral.”

Seguindo o fio da contacao sobre o encontro dessas duas
figuras, Alberto relembra que um jornalista da Folha de Sao Paulo
chamou-o para escrever sobre Manoel de Barros. Pucheu disse
que ja havia falado muito sobre Manoel e preferiria escrever sobre
Carlos de Assumpcao, escritor nacionalmente pouco conhecido e
muito relevante. “A Folha topou e bombou!”. Dois dias depois, a
Companhia das Letras liga querendo publicar Carlos e convidando
Alberto para organizar. Havia até mais de uma proposta editorial,
mas Carlos preferiu a Companhia das Letras. Segundo Pucheu,
organizar nao foi muito facil, pois varios poemas que estavam em
livros anteriores se repetiam, mas ficou 6timo.

Além de todos esses maravilhosos frutos e de uma bela ami-
zade, o encontro rendeu dois cursos na graduacao sobre Carlos
de Assumpcao, com excelente recepcao dos alunos. A Globonews,
com o jornalista negro Heraldo Pereira, também quis gravar com

137


https://pt.wikipedia.org/wiki/Curso_normal
https://pt.wikipedia.org/wiki/Franca
https://pt.wikipedia.org/wiki/Letras
https://pt.wikipedia.org/wiki/Universidade_Estadual_Paulista_em_Franca
https://pt.wikipedia.org/wiki/Direito
https://pt.wikipedia.org/wiki/Faculdade_de_Direito_de_Franca

CRITICA DA CULTURA: LITERATURA E REVERBERACOES - VOLUME Il

Carlos. Na semana em que George Floyd foi brutalmente assas-
sinado nos EUA, eles levaram ao ar entradas no jornal das 22h
com Carlos e também foi feito um especial de 1h. Detalhe que
sdo pouquissimos os poetas brasileiros que se apresentaram na
TV. Alberto mesmo se coloca em cheque, afirmando que a critica,
os jornalistas, as institui¢oes premiadoras, os professores, todos
demoraram muito para reconhecer esses grandes poetas.

O encontro marca a vida de ambos e marca também uma
poténcia, a do momento em que a critica académica e a poesia
popular se abracam e produzem excelentes materiais, inclusive
historicos. Atrevemo-nos a trancar nessa teia um panorama ofer-
tado por Mae Stella de Ox0ssi, escritora que ocupa a cadeira 33 da
Academia de Letras da Bahia (cadeira outrora ocupada por Castro
Alves). Ela proferiu um discurso maravilhoso no dia de sua posse
na Academia, retomando a ideia de pessoa comprometida que trans-
passa o povo iorubd. A ideia consiste em ser um Ser que cumpre a
funcao destinada a ele e se distingue da massa uniforme, portanto
reconhecendo-se fora da serializacao da tirania absoluta. A grande
senhora sinaliza um caminho de didlogo entre a academia cientifica
e o candomblé, utilizando a metafora do anel de formatura e da
corrente de feitura — elos. Assim, ela convida a enveredar em sua
geopolitica do conhecimento. Talvez ndo seja possivel afirmarmos
que é o puro encontro entre saber académico e saber popular, mas
abre a brecha da esperanca de que ja nao sejam separados.

2. Abracos poéticos em troncos politicos

“Nossa penuria democrética é sentida no corpo.
Um corpo de outros sob o corpo do mesmo.”
Piero Eyben

Em alguns momentos, surgiram receios de estarmos por
demais aterradas na economia do corpo e, mesmo sabendo que
0 corpo nao é fixo ou estatico, ha toda uma politica cultural que
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faz do corpo uma realidade inerte, especialmente tratando-se
de raca. O corpo de fato importa no processo democratico em
que nos encontramos, mas é importante nao se esquecer de
que ha também a mente e a alma, e ambos sao inseridos em
movimentos. Enfim, o termo politica, oriundo dos gregos e
toda pomposa pdlis, ja teve o seu significado bastante explo-
rado, seja como atividade desempenhada por cidadaos quando
estes exercem seus direitos em assuntos publicos através da
opiniao e/ou voto, seja como processo de poderio no Estado. O
seu encontro com a poesia nao é também novidade alguma: os
poetas escrevem sobre toda sorte de assunto e ha muita politica
envolvida na poesia. Nao obstante, ¢ comum escutarmos que
determinado autor é bom, apesar de sua “fase militante’’, como
se a poesia devesse se ocupar de assuntos mais intimos e jamais
“sujar-se” com as capas de jornais. Eis ai uma virada na forma
como o contemporaneo se apropria das poéticas enlacadas com
a politica. Oucamos o poeta Tarso de Melo, em artigo escrito
para a Companhia das Letras:!

Trate ou nao de politica, enfrente ou ndo as poli-
ticas do cotidiano, é nessa chave que todo poema
sera lido. Nao apenas cada poema. Os livros, em seu
conjunto, ja sdo objeto de um primeiro debate de
natureza politica: qual o perfil da editora que lancou
o livro? Ela é artesanal, comercial, independente? O
catalogo da editora é machista, sexista, feminista,
racista? Quem bancou o livro? O edital é do prefeito
de direita? Tem a chancela do governo elitista? Esté
legitimando o golpe?

Se escapar dessa primeira camada de questoes, come-
ca entao a avaliacao do perfil do autor e do contetido
do livro: a partir de que lugar ele ou ela fala? Qual
é sua identificacdo com os temas que se destacam

1 Disponivel em <https://www.blogdacompanhia.com.br/conteudos/visualizar/
Poeticas-do-politico-politicas-da-poesia> Ultimo acesso em agosto de 2024.
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em seus poemas? H4 comportamentos publicos ou
privados do poeta que desabonem as virtudes que,
de alguma maneira, sua poesia exalta?

As palavras soam hiperboélicas, mas nao sao. Acompanhar a
cena da poesia contemporanea é suficiente para perceber que esse
crivo marca nossa producao. Trazendo uma forca tal qual (ou talvez
até maior) a dos versos de assuntos sentimentais, o poema acolhe
vigorosamente os tensionamentos politicos vida afora. Podemos
inclusive encontra-los em toda nossa histéria: palavras que se
rebelam, engajam, insubordinam, resistem, atacam, defendem,
denunciam.

Como novidade de nossa época, arrisco dizer, talvez
venham as formas que os poetas tém inventado de
fundir essas dimensoes, mostrando como os de-
sarranjos publicos corrompem sua “intimidade” e,
na contramao, exigindo que na arena publica haja
espaco para sua voz mais intima, para tudo aquilo
que até entao era obrigado a esconder (Melo, 2017).

O poema, enquanto forma constantemente a fazer-se, leva
intensamente a palavra até a arena publica, colocando em xeque
diversos temas politicos que nos acoitam. A noticia é transformada
em poema, a poesia se ocupa das capas de jornais, a poesia escreve
a intimidade das mazelas, a poesia é testemunha.

Em outubro de 2020, Alberto Pucheu publicou a obra Vidas
Rasteiras. A maioria dos poemas ali se mescla com o fazer politico
de nosso tempo. Conferindo a poesia papel nao de testemunha,
como acima mencionado, mas em melhores palavras, de guardia
das testemunhas e “nao se trata de modo algum de fazer com que
a poesia testemunhe pela testemunha, mas que ela possa guardar
testemunhos que foram dolorosamente prestados” (p. 104).
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Em seu escrito “Poema para a catastrofe de nossos tempos”
(um imenso poema que vai da pagina 95 até a 180), o poeta utiliza
varias vozes para desenhar uma imagem dessa catastrofe politica
contemporanea, falando diretamente ao receptor.

Para quem nao sabe/ para quem nao viu, nao leu,
nao ouviu/ para quem nao quer saber/ para quem
nao quer ler/ para quem nao quer ouvir/ para quem
estd surdo/ para quem nao quer cheirar o que esta
fortemente pelo ar (p. 103).

Ele utiliza, na integra, um famoso discurso do ex-presidente
da Republica acerca da pandemia de Covid-19 que matou (e segue
matando) milhares de brasileiros. Bolsonaro inicia a fala afirman-
do: “O que vi até o momento é que outras gripes mataram mais
do que essa”. Deixando o evidente recado de descaso total com
a saude do povo brasileiro, elipticamente, em especial daqueles
que nao podem arcar com planos de saude particulares. Por 14, em
completo paradoxo, encontramos também o dizer testemunhal de
Eny Moreira, advogada que sofreu com os horrores da ditadura
militar. Logo no inicio do “Poema para a catastrofe de nossos
tempos”, a voz de um eu-poético que afirma constantemente
que “amanha nao serd um dia melhor do que hoje, que nao é um
dia melhor do que ontem”, essa frase recomeca diversos versos
do poema. Reiterando, nas formas do texto, que o presente e 0
futuro ndo estao em perspectivas evolutivas. O poema denuncia e
nao se exime de falar daquele agora. O horror que se manifestava.

O certo é que, apesar de necessario, nao € facil res-
ponder a esse momento avassalador, em que cons-
piram para nos calar, o certo é que é preciso que,
mesmo com um quinto da populagao do mundo em
quarentena, ou seja, com algo em torno de 1,7 bilhao
de pessoas em isolamento onde podem estar, nao
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nos calemos, mesmo que tenhamos de berrar pelas
janelas, mesmo que, lentos, tenhamos de pedir varias
ajudar para conseguir falar (trecho VI do “Poema para
a catastrofe de nossos tempos”, p. 132).

No caso de Carlos Assumpcao, os poemas sao grandes guar-
dioes do testemunho dos afro-brasileiros, seus escritos-gritos se
amarram completamente ao processo politico desta nacao, uma
nacao que convive dia a dia com as desigualdades do racismo e vé
muitos de seus filhos sofrerem injusticas por conta da cor. Nesse
ponto, é impossivel nao falar do corpo, pois sdo corpos e sentires
que penam ainda com essas assombrosas dores. Quando a teoria
critica da cultura nos desafiou a ultrapassar as barreiras criadas
pela diferenca racial, de género, de classe, sexual e/ou religiosa,
pareceu que alcancariamos um local onde as diferencas poderiam
ser compreendidas e acolhidas, onde todos procurariamos apren-
der com o “outro”, quem quer que ele fosse. Toda essa teoria a
respeito de cruzar fronteiras, de encontrar um modo de “pegar um
pouquinho do outro”, nao alterou fundamentalmente a natureza
da cultura de dominag¢ao. Nossa teoria é muito mais progressista
e inclusiva em sua visao do que nossas praticas cotidianas.

Crime

de repente

duma viatura

saltaram sobre mim
varios policiais

com cassetetes revilveres
metralhadoras em punho
e com 6dio

no olhar

me cercaram de repente
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no meio da calcada
num circulo de terror

nao me pedem documentos
nao me perguntam nada
basta a minha cor

Sao muitas as noticias que possuem como mote a violéncia
policial deliberada contra os pretos nesse pais, porém sao poucas
as literaturas que a abordam tao diretamente. Em Minas Gerais,
pessoas negras tém quatro vezes mais chances de sofrer violéncia
policial do que as brancas durante abordagens, segundo um estudo
realizado pela Fundacao Joao Pinheiro em parceria com o Minis-
tério Publico de Minas Gerais (MPMG)2. Em termos nacionais,
um levantamento feito pela Rede de Observatodrios da Seguranca
(ROS) revelou que a policia mata uma pessoa negra a cada quatro
horas em ao menos seis estados brasileiros: Bahia, Ceara, Piaui,
Pernambuco, Rio de Janeiro e Sao Paulo. Foram 2.653 mortes com
registro racial ocorridas em 2020, das quais 82,7% tiveram como
vitima pretos ou pardos.

Sao diversos os exemplos nos tltimos anos: Rodrigo Alexan-
dre da Silva Serrano, 26 anos, morador da favela Chapéu Mangueira
(R], 2018), desceu a ladeira para esperar a mulher e os filhos com
um guarda-chuva, um celular, um “canguru” (aquela espécie de
suporte para carregar criancas) e as chaves de casa. Foi morto por
trés disparos. Policiais da UPP (Unidade de Policia Pacificadora)
da comunidade atiraram no homem porque “confundiram” seu
guarda-chuva com um fuzil e o canguru com um colete a prova de
balas. Doze militares dispararam contra o carro de uma familia que
se locomovia para um cha de bebé, causando a morte do musico
Evaldo Rosa e do catador de material reciclado Luciano Macedo,

2 Informacgdo presente em: <https://gl.globo.com/mg/minas-gerais/noti-
cia/2021/11/20/negros-tem-4-vezes-mais-chance-de-sofrer-violencia-policial-do-
-que-brancos-nas-abordagens.ghtml> Ultimo acesso: setembro de 2024.
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ferido enquanto tentava ajudar a familia em Guadalupe, no Rio
de Janeiro (2019). O caso de Genivaldo de Jesus Santos, sufocado
até a morte por policiais no porta-malas de um carro da Policia
Rodovidria Federal,em Umbatuba, Sergipe (2022). Eu viraria pagi-
nas deste capitulo somente preenchendo-as com noticias assim,
cujo ponto em comum sdo: pessoas pretas inocentes mortas pela
policia. O titulo do poema “Crime” soa como uma contestacgao —
afinal, qual o crime? Ter nascido com a pele cor da noite?

Preto sobre preto

para o adolescente, cujo nome nao foi divulgado,
amarrado, com tranca de bicicleta,
no poste no Flamengo no dia 3/2/2014

trancar preto no poste pode,
s6 pode preto

no poste,

por preto no poste
pode, s6 pode preto
postado no poste

pode, pode

preto sobre preto,

pode podre sobre podre,
pode preto sobre podre,
pode podre sobre preto,
pode preto postado

no piche, pode,

pode preto tostado

no piche preto

postado, isso pode,
como preto sobre preto
também pode,

e também pode

preto sobre podre,

e também podre
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sobre preto pode,
como pode preto,
preto sobre preto

(Para que poetas em tempos de terrorismos? Pucheu,
p. 122).

“Preto sobre preto” se faz poema que preserva a noticia e a
aprofunda no jogo das palavras. Suas sonoridades estao amarradas,
como se estivéssemos a ouvir apenas o batucar forte dos termos
significantes: preto/poste/podre/pode/postado/piche. Soa como
um poema sensacao, e da asco ao ato. Através desses recursos, a
linguagem penetra o acontecimento e costura-o em nés.

Diante do panorama brevemente descrito, falar sobre de-
mocracia é indispensavel. Trata-se de um significante poderoso,
palavra que amontoa um numero crescente de possibilidades,
perpassando a ostensiva eleicao pelo povo até o bojo da igualdade
de parceiros no amor. Na pratica, a democracia é um emaranhado
de complexidades e fenomenos sociais importantes ocorrendo
uns sobre os outros. A propria palavra “democracia” vem de
um insulto daqueles que abominavam o dominio da multidao
na Grécia Antiga; uma espécie de empenho insolente dos pobres
em invadir o espago de seus “superiores” e poder participar das
decisoes comuns. Esse ranco da elite acaba alimentando o 6dio
propagado por alguns, mas isso nao é novidade, na verdade o 6dio
a democracia é tao antigo quanto é a propria nocao de democracia.
Discutir o termo importa, uma vez que “se as palavras servem para
confundir as coisas, é porque a batalha a respeito das palavras é
indissociavel da batalha a respeito das coisas” (Ranciere, p. 117).

A expansao das discussoes sobre democracia incomoda, dai
uma raiva que domina nossa politica, tal qual nao se via desde
a ditadura militar. Presenciamos a condenacao das medidas que
favorecem os mais pobres, estas foram acusadas de populistas e
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demagdgicas. E preciso explicitar o fato de que a agressividade se
avoluma a medida que o sistema democratico se constréi. Ranciere
lembra que a democracia nao é um Estado acabado nem um estado
acabado das coisas; ela vive constante e conflitiva expansao. A
ideia de separacao social continua presente e fortalecida, sendo
a construcao democratica um exercicio permanente.

Tratando-se de um pais como o Brasil, onde a democracia
é jovem e o poderio é privilégio de alguns desde o nascimento,
sobram grosserias e furias sobre pobres, LGBTQIA+, pretos, mu-
lheres e “comunistas”. A repulsa atinge fisicamente e também
usa de todos os disfarces — como quando um candidato atribui
resultado adverso a burrice coletiva dos menos instruidos. A de-
mocracia caracteriza-se entao por uma ruptura com a ordem da
filiacao e é justamente essa ruptura que da lugar a politica. Em
outras palavras, “para que haja politica, é necessdrio um titulo
de excecao, um titulo que se acrescente aqueles pelos quais as
sociedades pequenas e grandes sao ‘normalmente’ regidas e que,
em Ultima andlise, reduzem-se ao nascimento e a riqueza” (Ran-
ciere, 2014, p. 65).

Poema veridico

Em rostos de cal

olhos impassiveis

frios como punhais

a minha frente me dizem nao

se eu gritasse se eu gritasse

se eu gritasse que 0s meus ais
se eu gritasse que o meu pranto
se eu gritasse que o meu sangue
as marcas do meu trabalho

meu amor incomparavel

estao em todas as partes
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em toda argamassa da pétria
que adiantaria gritar

se eu gritasse se eu gritasse
que este pais é “a maior
democracia racial

do mundo” como muita gente
faz questao de proclamar

que adiantaria gritar

se eu gritasse se eu gritasse

que existe em nosso cédigo penal
uma lei (aqui entre nés ineficaz)
que pune a discriminacao

de raca ou de cor

que adiantaria gritar

se eu gritasse se eu gritasse
que tem a nagao para comigo
uma divida de quatro séculos
de quatro séculos de sacrificio
que precisa ser saldada

que adiantaria gritar

se eu gritasse se eu gritasse

que somos feitos do mesmo barro
que somos filhos do mesmo pai
que adiantaria gritar

estes olhos claros
impassiveis
frios como punhais

continuariam me dizendo nao

(“Nao pararei de gritar”, Assumpcao, p. 27).
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O “Poema Veridico”, como o titulo ja evidencia, é um poe-
ma genuino, incontestavel. Ele expoe, diante dos muitos olhos
impassiveis, a situacao real de negacao em diversas esferas: seja
na execucao do Codigo Penal, na divida historica de séculos a ser
saldada ou na ocupacao dos espacos que foram construidos por
maos pretas. A negacdo, no texto, vem de alguns humanos bem
delimitados: os alguéns de rosto de cal e olhos claros. Eviden-
ciando a supremacia branca que ainda impera no ethos da nacao.
O eu-poético brada “se eu gritasse”, “de que adiantaria gritar?”.
A igualdade da carne e do osso nunca foi sinonimo de igualdade
social e, ainda que a efetividade do grito seja questionada, nao
parar de gritar é determinante.

O nao didlogo é escancarado, sobretudo por individuos que
costumam observar o espaco publico como sua propriedade. Assim
sendo, o processo de discussao democratica amplia a luta contra a
privatizacao da esfera publica e da prépria hierarquia do discurso.
Importante ressaltar que a poética mencionada nesta pesquisa
nao é panfletaria, sendo uma manifestacao do pensamento critico
sobre 0 nosso tempo e que certamente se firma para além dele.
A abertura da proposta reflexiva é crucial para a academia, local
onde podemos encarar com alegria os abracos que se dao na teoria
e na pratica dela.

Samba académico de uma nota sé
(preparando-me para o carnaval)

se vocé for benjaminiano
talvez seja mais facil falar
dos poetas e dos escritores
de quem benjamin falou.
se vocé for heideggeriano
talvez seja mais facil falar
dos poetas e dos escritores
de quem heidegger falou.
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se voceé for luckasiano
talvez seja mais facil falar
dos poetas e dos escritores
de quem lucéaks falou

se vocé for adorniano
talvez seja mais facil falar
dos poetas e dos escritores
de quem adorno falou

.

O eu-lirico, utilizando essas mesmas frases “talvez seja mais
facil falar dos poetas e dos escritores de quem fulano falou”,
reitera uma concepcao enquanto modifica apenas as dezenas de
tedricos estudados pela Academia. Inclusive, ja perto do fim, ele
zomba com um “etceteriano” apds tantos e tantos nomes. A ideia
reiterada emerge na finalizacao — convocando o leitor a se apro-
ximar das autoras e autores que nao foram lidos e nem pensados
por ninguém:

muitos falam

dos mesmos poetas e escritores
de quem alguns dos outros
falaram. enquanto isso

uma porrada de poetas,
escritoras e escritores

que sao do caralho,
enquanto isso, uma porrada
de poetas, de escritores

e escritoras que sao

da buceta, nao foi lida

por nenhum deles nem,
muito menos, pensada

nem escrita por ninguém

(Pucheu, p. 72).
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Ouvir esse “Samba académico de uma nota s¢” traz legitimo
gosto de uma conversa de bar, na qual, j4 um pouco ébrio, pode-
-se ouvir o amigo dizer que escritores “do caralho” estao sendo
perdidos por ai, enquanto ironiza os “anos” da Academia. Apesar
de citar muitos intelectuais, o poema é simples e aproxima-se do
dia a dia de qualquer um que enfrente essas palavras. Tamanha
simplicidade traz em seu bojo a edificacao de uma poética que
abraca a politica enquanto movimento e se incorpora a ela. O
poema acima se relaciona diretamente com o que o poeta Tarso
de Melo evidencia sobre a tendéncia da poesia contemporanea.
Se nossa pendria democratica é sentida nos corpos, é preciso
encontrar modos coletivos de fazé-los dancar, abrir suas afluén-
cias para que toda a sociedade brasileira possa se afetar com os
termos daqueles que ousam pensa-la. Rememorando na carne a
linguagem artistica e os seus poderes desterritorializantes, aqueles
de que Kafka ja falava quando menciona que “escrever nao reside
em si mesmo”.

E nesse ponto que, relacionar poesia e politica significa
nao parar de inscrever, na sua quase existéncia constantemente
re-demonstrada, a experiéncia do quase-outro e do dissenso, a
experiéncia da multiplicacao vertiginosa do questionamento, do
banal que fala e que se esquiva, do banal extraordinario. Quando
propomos “um abrago poético no tronco politico” é uma maneira
de expressar palavra que atinge ndo como armas de uns contra
os outros, mas enquanto possibilidade de abracar a afetacao dos
sentidos, torcé-los, dobra-los, até que as diferencas possam ser
incorporadas sem medo. Nao ha melhor apelo para incorporar
diferencas do que o abraco. A luta contra o terror pode comecar
com abracos. A morte que espreita os corpos se encolhe diante do
abraco. O abra¢o é um dos atos mais carregados de poética. Abracar
é tecer pontes corporeas. O discurso é a ponte entre a poética e a
politica. Todas essas acoes reiteram a necessidade de grafar que,
indubitavelmente, sé se compdem na relagao.
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O ABORTO EM 136 ANOS DE LITERATURA
BRASILEIRA: UMA BUSSOLA PARA
MAPEAR AS DESIGUALDADES DE GENERO,
RACA E CLASSE DA COLONIZACAO A
CONTEMPORANEIDADE

Najla Mdarcia Nazareth dos Passos (UFJF/UFSJ)
Paulo Roberto de Figueira Leal (UFJF)

Introducao

A violéncia da colonizagao portuguesa — conservadora,
crista e patriarcal — moldou a forma com que a maioria do povo
brasileiro encara o aborto: um pecado capital incompativel com
a moral e os bons costumes desejaveis ao ideal de nacao. Ainda
hoje é esta a visao hegemonica, com o suporte de algumas das
instituicoes mais capilarizadas no pais, como a igreja, a escola e
a familia tradicional.

Mudar este estado de coisas tem sido um desafio constante
para os setores mais progressistas, representados especialmente
pelas feministas que, a partir do final da década de 1960, passa-
ram a atuar na tentativa de garantir para as mulheres acesso aos
métodos contraceptivos e ao aborto legal. Avancos e retrocessos se
intercalam, mas o fato é que a legislacao brasileira ainda é muito
restritiva a pratica: o aborto legal no Brasil somente é permitido
em casos de estupro, risco de vida para a mae e no caso de bebés
anencéfalos sem chances de sobrevida.
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E notéria a interdicdo do debate desse topico na esfera
publica, social e politica. Na verdade, até mesmo como tema da
literatura, essa discussao é rara, o que é lamentavel, ja que a lite-
ratura é capaz de enfrentar as tradicoes hegemonicas e favorecer a
emergéncia do novo. Mesmo assim, ha obras brasileiras que fogem
dessa norma, operando dentro da 6tica da cultura de resisténcia
que, a partir da tensao entre as escrituras e as ideologias domi-
nantes, extrai pontos de vista emergentes (Bosi, 1992, p. 392).

A partir desse entendimento, este artigo se propoe a fazer
uma pesquisa, ainda que bastante inicial, sobre a representacao do
aborto na literatura brasileira dos tltimos 136 anos, considerando
as mudancas nos processos sociais que moldam a historia do pais,
da abolicao da escravatura, em 1888, até a contemporaneidade.
Para isso, recorre ao materialismo cultural de Raymond Williams
que, enquanto projeto tedrico, postula que a literatura nao pode
ser compreendida de maneira isolada, mas sim em suas condicoes
materiais de produc¢ao e consumo, a0 mesmo tempo em que, do
ponto de vista metodoldgico, sustenta a andlise da obra literaria
como parte de um sistema dialdgico.

Sendo assim, o materialismo cultural se filia a tradicao do
campo tedrico marxista, embora nao aceite que a cultura, no geral,
e a arte em particular, sejam apenas um reflexo da infraestrutura
calcada no modo de producao econdomica, como preconizava Karl
Marx. No arcabougo tedrico proposto por Williams, a vida mate-
rial e a cultura estao de tal modo imbricadas, que nao podem ser
entendidas de maneira isolada. Por isso, as categorias previstas
por ele podem ser mobilizadas para compreender o pensamento
hegemonico de determinada época a partir dos registros literarios
da sociedade que o sustenta, assim como a emergéncia do novo.
Para fins especificos deste artigo, escolhemos usar as categorias
hegemonia e linguagem.

No desenvolvimento da pesquisa, nos apropriamos também
da categoria interseccionalidade, proveniente da teoria feminista,
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para tentar focalizar as relagoes sociais nos periodos retratados a
partir de lentes complementares.

O corpus de analise é formado por oito obras literarias
de diferentes estilos e épocas, mas que tém em comum O
aborto como tema central ou tangencial. Seis delas foram
identificadas a partir de uma pesquisa em cem obras tidas
como pertencentes ao canone brasileiro. No entanto, a selecao
também inclui duas producoes consideradas como “literatura
menor”, para usar o conceito provocador cunhado por Deleuze
e Guattari (1977), para se contrapor a lingua de autoridade
com que a literatura é canonizada. Estas altimas sao O Aborto
((1893 [2015]), de Figueiredo Pimentel, e Parque Industrial
(1933 [2013]), de Patricia Galvao, e foram incorporadas ao
corpus a partir de sua identificacao em artigos académicos,
revistas e jornais.

Dessa forma, as obras escolhidas para serem analisadas neste
artigo sao O Aborto (1893 [2015]), de Figueiredo Pimentel; “Pai
contra Mae” (1906 [1977]), de Machado de Assis; Parque Industrial
(1933 [2013]), de Patricia Galvao; A Mentira (1953 [2010]), de Nel-
son Rodrigues; As Meninas (1973 [2009]), de Lygia Fagundes Telles;
Viva o Povo Brasileiro (1984 [2011]), de Joao Ubaldo Ribeiro; Um
Defeito de Cor (2006 [2017]), de Ana Maria Gongalves; e “Quantos
filhos Natélia teve?” (2014), de Conceicao Evaristo.

1. O Materialismo cultural de Raymond Williams

O processo de formacao da cultura brasileira foi marcado
nao apenas pela violéncia fisica da colonizagdo, materializada
na escravizacao dos indigenas e africanos. A violéncia simbdlica
também atuou para consolidar a sociedade de classes. Principal-
mente apos o fim da escravidao, entrou em curso o processo que,
mais tarde, o pensador italiano Antonio Gramsci chamaria de
hegemonia, a forma nada estanque de criacao de valores e sig-
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nificados que buscam manter a supremacia da classe dominante
frente a dominada.

Para Gramsci (2000), com a expansao dos direitos civis, a
ascensao dos sindicatos e outras formas de organizacao social, o
sufragio universal e civil e o maior acesso a educacao, o Estado nao
pode mais se manter apenas através da coacao. Precisa, portanto,
conquistar o consentimento da classe dominada. E para que ela
consinta que a classe dominante continue no poder, intelectuais
utilizam os mais diferentes aparatos — entre eles a imprensa, a
igreja, a escola e a familia — para disseminar ideias que justifi-
quem o status quo. Como essas ideias nao podem simplesmente
ser impostas a classe dominada, a classe dominante precisa fazer
concessoes para alcancar o consentimento.

O pensador inglés Raymond Williams, considerado um dos
pais dos Estudos Culturais, avalia que os efeitos do conceito
gramsciano para a teoria cultural sao profundos: “Trata-se, em
outras palavras, de uma ‘cultura’ em seu sentido mais forte, mas
uma cultura que também deve ser vista como a dominagao viven-
ciada e a subordinacao de determinadas classes” (Williams, 1977,
p. 113). Neste contexto de subordinagao a uma légica dominante
que obscurece o entendimento de outras formas de ver e vivenciar
o mundo, a literatura se torna uma arma poderosa para a manu-
tencao da hegemonia, mas também - e principalmente — para a
disseminacao do novo, do contraditério, do ndo hegemonico.

Foi a partir deste entendimento que Williams articulou o
materialismo cultural, um roteiro para entender a cultura a partir
da articulagao entre trés aspectos essenciais: as “tradi¢oes”, as
“instituicoes” e as “formacoes”. O pensador inglés reconhece as
tradigcoes como “o meio pratico de incorporacao mais poderoso”
(Williams, 1977, p. 118). Isso porque elas funcionam como um
mecanismo seletivo: “uma versao intencionalmente seletiva de
um passado modelador e de um presente pré-modelado, que se
torna poderosamente operativa no processo de definicao e iden-
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tificacao social e cultural” (Williams, 1977, p. 118). Portanto, as
tradicoes sao o elo cultural entre um passado que interessa a classe
dominante preservar para que, no presente, ela se mantenha no
poder. Por isso, é no combate as tradi¢oes que reside o principal
campo de atuagao contra-hegemonico.

Ja as “institui¢oes”, principalmente as formais, tém uma
influéncia profunda sobre o processo social, porque sao elas as
instancias incumbidas de levar a todos os seres humanos os “ensi-
namentos” hegemonicos. Entre as institui¢oes, Williams destaca a
familia, a igreja, o trabalho, a imprensa e a escola. As “formacoes”,
por sua vez, podem ser entendidas como “esses movimentos e
tendéncias efetivos, na vida intelectual e artistica, que tém in-
fluéncia significativa e por vezes decisiva no desenvolvimento
ativo de uma cultura” (Williams, 1977, p. 120). Segundo o autor, as
formacoes tém uma relagao variavel com as instituicoes formais,
que devem ser sempre compreendidas dentro do processo de he-
gemonia. Portanto, sdo as formacoes que permitem, na maioria
das vezes, a incorporacao de significados contra-hegemonicos a
cultura dominante.

Williams alerta, porém, que a complexidade de uma cultura
nao possibilita que ela seja compreendida apenas a partir do exame
das interrelacdes entre esses trés aspectos. E necessdrio também
investigar as relacdes entre todos os elementos culturais variaveis
e invariaveis, e nao somente os elementos que sao ou que tendem
a se tornar hegemonicos. Por isso, ele propoe também o exame
dos elementos residuais e emergentes nos processos culturais.

O autor faz questao de distinguir o residual do arcaico. Para
ele, o arcaico se relaciona apenas com o passado, enquanto o
residual é um elemento do passado ainda vivo e dinamico na re-
alizacao dos sistemas de significado do presente. Ja o emergente
sdo os novos significados e valores que sao continuamente criados.
Williams destaca ainda as dificuldades de caracterizar correta-
mente cada um desses elementos, em especial o emergente, que
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precisa ser observado em um processo cultural em movimento. E
para ajudar nesse processo que ele propoe a adoc¢ao do conceito
de estrutura de sentimentos.

Estrutura de sentimentos é, na definicao do autor, “uma
qualidade particular da experiéncia social e das relacoes sociais,
historicamente diferentes de outras qualidades particulares, que
da o senso de uma geracao ou de um periodo” (Williams, 1977, p.
133). E também “uma articulacao de uma resposta as mudancas
determinadas na organizacao social” (Cevasco, 2001, p. 153), ou
seja, uma bussola para apontar a insurgéncia do novo em um modo
de vida especifico. A estrutura de sentimentos se difere do con-
ceito de ideologia ao captar que ha uma sensivel diferenca entre
o pensamento sobre determinada época e as formas praticas em
que esse pensamento € vivenciado nessa mesma época especifica.
E, nesse contexto, a estrutura de sentimento é “um tipo de pen-
samento e sentimento que é realmente social e material, mas em
fases embrionicas (sic), antes de se tornar uma troca plenamente
articulada e definida” (Williams, 1977, p. 139).

Além da categoria hegemonia, o materialismo cultural, para
fins de andlise deste artigo, articula também a categoria lingua-
gem. A exemplo de Bakhtin (1992), o filésofo russo que antecipou
em décadas as orientacoes da linguistica moderna, Williams defen-
de que todo texto é dialogico, ou seja, faz parte de uma espécie de
didlogo travado com textos que vieram antes e com 0s que virao
depois, pois “cada enunciado é um elo da cadeia muito complexa
de outros enunciados” (Bakhtin, 1992, p. 291). A linguagem §é,
portanto, um sistema de significacoes vivo, dinamico.

Ha outro conceito tedérico importante para esta analise que
tem sua origem na teoria feminista: o de interseccionalidade, clas-
sificado como “uma forma de entender e explicar a complexidade
do mundo, das pessoas e das experiéncias humanas” (Collins;
Bilge, 2020, p. 15). Como ferramenta analitica, ele investiga as
relacoes de poder na sociedade, a partir do imbricamento de ca-
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tegorias diferentes, como as de género, raga, classe, orientagao
sexual e nacionalidade.

2. 0 aborto nos primeiros anos da Republica

A primeira obra literaria publicada no Brasil sobre o aborto
reforca a visao hegemonica contraria a pratica, embora também
apresente um elemento emergente, ao se eximir de observa-lo
a luz do pensamento religioso. Lancado em 1893, O Aborto, de
Figueiredo Pimentel, narra a histéria de Maricota, a jovem afro-
descendente que, apOs engravidar do primo farmacéutico, morre
ao se submeter a intervencao da gravidez. Do ponto de vista do
autor, a obra reflete o clima de modernidade presente no pais, que
acabava de se tornar uma Republica. De fato, Pimentel procura
representar o cientificismo tipico do periodo, construindo o que
ele classificava como uma literatura naturalista, a exemplo do que
Emile Zola fazia na Franca e Aluisio Azevedo, no Brasil. A critica
da época, porém, tachou O Aborto de “romance para homens”, ou
seja, literatura pornografica.

Mesmo assim, o livro foi considerado uma espécie de best-
-seller do Império. Vendeu sete mil copias ja nos primeiros anos de
lancamento, em uma época em que metade da populacao do Rio de
Janeiro, a capital da provincia, era analfabeta. Antes disso, porém,
o autor enfrentou alguns percalcos. A obra foi lancada inicialmente
em 1889, em fasciculos publicados pelo jornal Provincia do Rio,
com o titulo “O artigo 200”, em referéncia ao artigo do Cédigo
Penal vigente que criminalizava o aborto. Os primeiros capitulos
do folhetim causaram tanto escandalo que o jornal interrompeu
sua publicagao: “Houve cancelamentos de assinaturas e a redagao
foi inundada por cartas de reclamagoes” (Mendes, 2015, p. 10).

Com principio, meio e fim, o livio O Aborto demonstrava a
evidente intencao de condenar a pratica. Seduzida pelo primo, a
protagonista engravida fora do casamento e se submete a pratica
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do aborto pelas maos dele. Portanto, nada de métodos arcaicos,
como a utilizacao de chds ou beberagens, tipicos do periodo da
escravidao. Entretanto, mesmo recorrendo as descobertas da
ciéncia, o casal tem um fim tragico: Maricota morre e o primo
farmacéutico torna-se um criminoso. A moral da histéria é bas-
tante objetiva: a despeito de quaisquer concepcoes religiosas
ou morais e da forma como é praticado, o aborto é crime e pode
ser fatal.

Na obra, é curioso observar também a permanéncia resi-
dual de um preconceito gestado no periodo da escravidao que
se mantém até hoje: o de que a mulher negra, ao contrario da
branca crista, vivencia o sexo como uma experiéncia de prazer
carnal e, por isso, € mais comumente objetificada. A protagonista
é descrita da seguinte forma: “tipo genuino da mulher brasileira,
tinha os cabelos negros, em trancas fartas, ligeiramente anelados,
morena a pele, meio amulatada, talvez com uma sexta parte de
sangue africano” (Pimentel, 2015, p. 29). No decorrer da trama,
vai ficando explicito também que Maricota é uma mulher cons-
ciente do seu corpo e dos seus desejos a ponto de se entregar a
um homem fora do casamento. Ja o primo farmacéutico é um
académico com mais recursos financeiros, mas moral duvidosa:
seduziu a moca sem ter a intencao de se casar com ela. Para ele,
a relacao estava fadada aqueles momentos de paixao carnal. E,
caso acontecesse o infortinio de ela engravidar, ele se valeria de
seus conhecimentos cientificos para resolver a questao da forma
que lhe seria mais favoravel.

Pouco tempo depois, em 1906, no livro Reliquias da Casa
Velha, o imortal Machado de Assis irrompe com uma visao contra-
-hegemonica do aborto que se consolida como um importante
retrato da desigualdade na experiéncia de se ter um filho, para o
homem branco e para a mulher negra. De um lado esta Candinho,
homem branco, pobre, cacador de escravos, que mal consegue
sustentar a familia. Do outro lado, esta Arminda, uma escrava que,
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ao se ver gravida, foge da casa do seu senhor, reconhecido pelos
maus-tratos que impunha aos seus cativos.

Desesperado com a falta de dinheiro para sustentar o filho
recém-nascido, Candinho aposta suas fichas nas cacadas aos ne-
gros fugitivos, na esperanca de ganhar alguma recompensa. Para
isso, ele consulta os jornais em busca de suas vitimas. E assim
que ele toma conhecimento da fuga da escrava Arminda, como
também das caracteristicas fisicas dela e dos altimos lugares em
que fora vista; mas o tempo, impiedoso, passa sem que ele tenha
sucesso nas buscas.

Entao, cansado de perseguir em vao suas vitimas, Candinho
admite que nao hd mais alternativas e sai para entregar o filho a
Roda dos Enjeitados. No caminho, ele avista a negra Arminda, ja
em estado avangado de gravidez. O fato, entretanto, nao é impe-
ditivo para que Candinho a capture. Ela, entao, suplica por alguma
empatia: “Se Vossa Senhoria tem algum filho, peco-lhe por amor
dele que me solte; eu serei tua escrava, vou servi-lo pelo tempo
que quiser. Me solte, meu senhor moco!” (Assis, 1997, p. 13). O
cacador de escravos nao se comove e a devolve ao seu senhor.
Na sucessao de violéncias sofridas por ela durante o processo,
Arminda acaba abortando. Seu sonho de maternidade acaba ali,
enquanto Candinho recupera a oportunidade de ser pai, apds
receber a tao almejada recompensa financeira.

A obra faz jus ao grande escritor realista que foi Machado
de Assis. De forma crua e impiedosa, abusa da ironia para des-
mascarar a opressao que imperava no pais. E, assim, escancara
uma das muitas hipocrisias que rondam a visao tradicional do
brasileiro sobre o aborto: a de que ele nao pode ser jamais tolera-
do pelo homem de bem, temente a Deus e apegado a familia. No
Brasil da escravidao, a violéncia contra os corpos das mulheres
negras era tao naturalizada que o aborto como consequéncia
dela também o era.
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3.0 aborto em tempos de industrializacao e consolidacao
da burguesia

Marco da literatura proletaria brasileira, Parque Industrial,
de Patricia Galvao, a Pagu, de 1933, traz uma visao do aborto a
partir da perspectiva das operarias de um Brasil que, tardiamente,
buscava se industrializar. E importante lembrar aqui que Pagu
era militante do Partido Comunista e, por orientacao da legenda,
assinou a obra com o pseudonimo Mara Lobo. Apesar da criacao
burguesa, ela trabalhou de fato em chao de fabrica, na tentativa
de conscientizar trabalhadoras sobre a necessidade da revolucgao
proletaria, tal como pregava. O romance, portanto, tem muito de
autobiografico, do que ela vivenciou naquela nova estrutura de
sentimento que despontava no pais.

Cabe ressaltar aqui, também, que Parque Industrial foi
considerado uma obra menor pela critica literaria da época, em
funcao da sua tessitura militante. S6 mais recentemente passou
a ser tratado, especialmente pelas criticas feministas, com a de-
vida atencao. A obra aborda as lutas e opressoes impostas pela
estrutura capitalista e patriarcal as operarias que enfrentam uma
dupla exploracao: como proletérias e como mulheres. A intersec-
cionalidade se estende também a questao da raca, ja que Corina,
a personagem que recorre ao aborto, além de mulher e pobre, era
também afrodescendente. Iludida com uma falsa promessa de ca-
samento, ela mantém um relacionamento clandestino, engravida,
é demitida, cai na prostituicao, perde o filho e acaba seus dias na
prisao. E uma histéria tragica que, tal como em “Pai contra mae”,
apresenta o aborto como uma consequéncia direta das condigoes
de miséria e opressao.

J& o romance A Mentira, lancado por Nelson Rodrigues, em
1953, trata do aborto de forma tangencial, ao contar a historia de
Lucia,uma menina de classe média de apenas 14 anos, que € levada
ao médico da familia ap6s um mal-estar. O diagnostico perturba
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a todos: a menina esta gravida. Mas quem sera o pai? Como isso
aconteceu? O que fazer para resguarda-la das maledicéncias?

O aborto surge, entdao, como o mal necessario para preservar
a familia das fofocas, das injtrias, dos julgamentos alheios. Afi-
nal, para a hipocrita sociedade burguesa da época, o papel social
da mulher honrada era casar e ter filhos. O pai, entao, negocia o
aborto com o médico da familia. Ele cobra caro, escancarando que
0 acesso a pratica, feita com seguranca, estava restrito as classes
mais abastadas.

No desenrolar do romance, a garota foge na tentativa de
manter a gravidez e somente retorna, quando o pai promete que
nao fard nada contra a crianca. Na verdade, o pai é adotivo e esta
apaixonado pela menina. Disposta a evitar que ele desapareca com
afilha, a mae o denuncia e acaba internada em um sanatoério, como
louca. Ao final do enredo, descobre-se que Lucia nunca estivera
gravida: foi tudo um delirio do médico. Delirio este que serviu
para desvelar a total hipocrisia que marcava a vida da sociedade
carioca de classe média da época.

4. O aborto em tempos de feminismo e ditadura

Em 1973, Lygia Fagundes Telles lanca As Meninas, romance
politico premiado com o Prémio Jabuti de 1974, dentre outros.
A obra retrata a vida de trés jovens universitarias — Lorena, Lia
e Ana Clara — que dividiram o mesmo orfanato no periodo mais
duro da ditadura militar brasileira. A obra explora as angustias, as
incertezas e as resisténcias dessas mulheres, que buscam afirmar
suas identidades em um contexto de explosao das reivindicacoes
feministas pelo mundo, mas de repressao politica e moral no
Brasil. Diferentemente do ambiente fabril e proletario de Parque
Industrial, As Meninas ocorre em um cenario urbano de classe
média.

Lorena é uma menina rica, virgem, apaixonada por um ho-
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mem casado que nunca telefona para ela. Lia é a militante de
esquerda, lésbica, que namora um jovem preso pela ditadura. Ana
Clara é a mais complexa. Filha de uma prostituta, foi criada na
pobreza, vendo a mae ser espancada por diferentes homens com
quem se relacionava. A menina foi abusada quando crianga e s6
conseguiu acesso ao orfanato porque trabalhava como modelo.
Para amortecer tanta infelicidade, passava a maior parte do tem-
po alcoolizada e drogada. Era noiva de um rapaz rico e sonhava
que, com ele, garantiria para si um futuro de riqueza e felicidade.
Seu desfecho foi tragico: morreu de overdose no quarto da amiga
Lorena.

Na obra, 0 aborto aparece em duas circunstancias. A primeira
é como um elemento residual de estruturas de sentimento ante-
riores, ja que é representada como um produto das condi¢oes de
miséria impostas a mulher na sociedade de classes. Na passagem,
Ana Clara fala sobre as inimeras vezes em que a mae precisou
abortar para continuar ativa no trabalho que mantinha o sustento
da casa. A outra circunstancia é quando Lorena fala sobre uma
amiga que, ap6s engravidar de forma indesejada, faz um aborto
e, na sequéncia, lhe pede dinheiro emprestado para uma cirurgia
plastica de reconstrucao do himen, procedimento que lhe garan-
tiria acesso futuro a um bom casamento. Neste caso, o aborto
nao é apenas uma questao de sobrevivéncia economica, mas de
autonomia sobre o proprio corpo e a vida.

Em Viva o Povo Brasileiro, romance histérico lancado por
Joao Ubaldo Ribeiro, em 1984, a discussao sobre o aborto também
aparece de forma transversal, em duas passagens. Na primeira,
o autor focaliza o universo de uma escrava parideira para, na
segunda, retomar aos anos de chumbo. A negra parideira é Roxi-
nha, que vive no Engenho do Jaburu, em 1806. Quando a histéria
é contada, ela estava gravida pela décima vez, ja préxima do
momento do parto, mas ainda trabalhando na cozinha da casa-
-grande. O narrador, entao, explica por que Roxinha nao gostava
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de parir: ela havia passado por trés abortos espontaneos, em que
os fetos foram jogados na maré, junto ao lixo. Em outras seis
ocasioes, ela pariu criangas vivas que, depois de desmamadas,
foram vendidas como escravas. O relato, portanto, escancara um
tipo de maternidade em que nao hd espaco para carinho, apego,
emocoes. Vivos ou mortos, os filhos eram apartados da mae de
forma cruel.

O autor volta a falar sobre aborto quando a narrativa avan-
ca mais de um século. Na década de 1975, em que, como dito
anteriormente, a luta das mulheres pelos direitos reprodutivos
se fortalecia no mundo, o Brasil enfrentava a Ditadura Militar.
O feminismo, entretanto, nao entrecorta o desenrolar dessa his-
toria. Neste caso, o aborto, assim como em A Mentira, é tratado
como um procedimento que, mesmo ilegal, é acessivel de forma
relativamente segura somente as mulheres endinheiradas, em
um viés de classe que critica a hipocrisia da familia burguesa
conservadora e patriarcal.

Na passagem em questdo, quem busca acessar a pratica do
aborto é a filha de um burgués conservador, cristao e corrupto,
Seu Ioi0 Lavinio. Descrito cinicamente como “um patriota de
convic¢oes arraigadas e coragem civica reconhecida por todos”
(Ribeiro, 2011, p. 737), ele participou ativamente do Golpe Mili-
tar de 1964, perseguindo politicos progressistas e engrossando a
vaquinha que deveria sustentar a “revolu¢ao”. Pai de quatro filhos,
dizia que havia lutado para encaminha-los na vida. Orgulhava-se
de ter formado todos eles. Lavinia Graca, a mais velha, conseguiu
concluir o curso de Belas Artes a duras penas, mas logo depois
deu aos pais o desgosto de engravidar de um desocupado. O que
salvou a “honra” da moga, conforme exposto na narrativa, foi a
amizade do pai com o médico da Ilha, que dispunha de uma clinica
conveniada com o INPS, onde podia praticar ilegalmente o aborto,
a partir de fraudes na papelada que indicavam a realizacao de uma
outra cirurgia qualquer.
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A narrativa acrescenta que, feito isso, a garota foi enviada ao
Rio de Janeiro para fazer a reconstituicao do himen que, mais uma
vez, aparece como elemento emergente desta mesma estrutura
de pensamento. Assim, ela pode casar com um bom partido e se
tornar a socialite a que sempre fora predestinada.

Portanto, para a negra escravizada, o aborto é resultado dos
maus-tratos e das condicoes precarias de vida a que era submetida,
como ja observado em outras obras. Para a branca burguesa, uma
ferramenta condenada pela sociedade, mas mantida clandesti-
namente como necessaria 8 manutencao da familia tradicional.

5. O aborto e a desconstrucao do ideal de maternidade negra

Um Defeito de Cor,lancado em 2006, por Ana Maria Goncalves,
é um romance épico que se utiliza do aborto como uma categoria
necessaria, dentre varias outras, para contar a histéria do Brasil a
partir da visao da mulher africana trazida a forca para vivenciar a
experiéncia da didspora em terras brasileiras. O romance é consi-
derado pela critica uma das mais importantes obras literarias deste
século. E também um sucesso de publico, popularizado ainda mais
ao se tornar o tema do desfile da Escola de Samba Portela, em 2024.

Ambientada no século XIX, a obra conta a historia de Kehinde,
uma africana capturada na Costa da Mina e trazida a for¢a para
o Brasil, onde foi escravizada até que, a custo de muito trabalho
e engenhosidade, conseguiu comprar sua alforria e a do primeiro
filho. Mesmo assim, nao teve um minuto de paz: um portugués en-
dividado, com quem ela vivia, vendeu o filho do casal como escravo.
Aluta da vida dela foi tentar recuperar a crianga. A personagem €
inspirada em Luiza Mahin, mae do abolicionista Luiz Gama.

Na obra, o aborto aparece no contexto da escravidao, em que
o corpo das mulheres negras era instrumentalizado tanto para o
trabalho forcado como para a reproducao de mao de obra escrava.
As decisoes sobre o proprio corpo, incluindo a gravidez e o aborto,
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eram tiradas dessas mulheres, seja por meio da violéncia sexual
que sofriam ou pelas condicOes precarias de saude e trabalho que
limitavam sua autonomia. Decidir ter ou nao ter um filho, naquele
contexto, era um ideal que as mulheres perseguiram como algo
capaz de restaurar a sua propria humanidade.

Em Um Defeito de Cor, a discussao sobre a maternidade du-
rante o periodo da escravidao é constante e profunda. H4 uma
situacao em que o aborto representa a interdicao natural do so-
nho da mulher branca e catélica de cumprir seu papel social de
ser mae. Trata-se do caso da Sinha Ana Felipa, dona da fazenda
para onde a crianca Kehinde foi levada quando desembarcou no
Brasil. A Sinh4 engravidou vdrias vezes, mas nunca conseguiu
segurar o feto: foram muitos abortos espontaneos, sendo que,
em dois casos, os fetos chegaram a nascer, prematuramente, para
morrerem logo depois.

Porém, a abordagem sobre a maternidade fica ainda mais dura
quando sai da casa-grande e adentra a senzala. Ha até mesmo
o caso de uma escravizada que mata os filhos ja crescidos para
que eles nao precisem suportar a dor de viver em condicoes tao
desumanas. Neste contexto, os relatos sobre abortos sao uma
constante: “Sei de muitas mulheres que, ao se saberem pejadas
e conscientes de que a Unica vida que poderiam dar aos filhos
era a que elas mesmas tinham, na escravidao, preferiam que nao
nascessem” (Gongalves, 2006, p. 173).

Na obra, a beberagem para provocar o aborto é apresentada a
Kehinde pela negra Esméria, sua protetora e conhecedora do poder
das ervas, como alternativa a maternidade imposta pela violéncia.
Isso acontece no momento em que a protagonista acaba de se
descobrir gravida do senhor do engenho que a estuprou e castrou
o0 homem com quem ela almejava viver. Mas Kehinde decide ter a
crianca: “Eu era quase feliz ao sentir o meu filho crescendo e se
mexendo dentro de mim, e nessas horas tentava esquecer quem
era o pai” (Gongalves, 2006, p. 173).
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O filho nasceu quando a protagonista desembarcou em Salva-
dor, acompanhando a sinhd. Morreu ainda menino, ferido aciden-
talmente por uma faca. Quando, ja liberta, vivia com o portugués
Alberto, Kehinde engravidou outra vez. Como ela havia tido um caso
com o negro Francisco, nao sabia quem era o pai e tinha medo de que
a cor da crianca denunciasse sua traicao ao companheiro. A negra
Esméria interferiu na histéria dando a ela uma beberagem que lhe
provocou um aborto. Kehinde jamais se culpou ou se arrependeu
do feito. Depois disso, Kehinde teve o filho que o pai venderia como
escravo, golpe do qual ela jamais se recuperou.

A protagonista voltou a pensar em abortar quando, recém-
-retornada a Africa, se viu gravida de gémeos. Entretanto, avaliou
que, como estava com 37 anos, poderia nao ter outra oportuni-
dade de gerar vidas e optou por ter as criancas, mesmo frente as
dificuldades de refazer a vida no continente onde havia nascido,
mas que ja nao reconhecia mais.

O conto “Quantos filhos Natalina teve?”, de Conceigao Evaristo,
publicado em 2014, volta a desmistificar a maternidade negra como
espaco exclusivo de afetos e acolhimento. Na obra, a protagonista é
uma mulher preta e pobre, que vive em situacao de extrema vulne-
rabilidade. Ela esta gravida do quarto filho, o Gnico que quis criar,
apos um histoérico de tentativa de aborto e abandono.

A primeira gravidez ocorreu quando ela ainda nao tinha com-
pletado 14 anos. Natalina tomou os chas que muitas vezes vira a
mae usar para por fim aquele estado. Mas eles nao adiantavam.
Natalina decidiu fugir de casa quando a mae ameacou leva-la a S4
Praxedes, a velha parteira da qual ela morria de medo, por acre-
ditar que comesse criancas. Depois de ter o menino, entregou-o
para a adocao.

Nas outras trés gravidezes, ela nunca mais tentou o aborto.
Em duas delas, abandonou as criangas, uma vez com o pai e na
outra com o casal para quem trabalhava. S6 na Giltima quis assumir
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a criancga, cujo pai ela mesma matou, apos ele a estuprar. O aborto
nao concretizado, no contexto da histéria, era uma alternativa cul-
turalmente presente na trajetéria da personagem, mas nao como
fruto de sua escolha pessoal, e sim decorrente da vulnerabilidade
social em que vivia.

Consideracoes finais

A representacao do aborto na literatura brasileira, ao longo
dos ultimos 136 anos, corrobora a visao de que a formacao é capaz
de registrar os valores simbdlicos contra-hegemonicos que surgem
na sociedade. Este processo, chamado de disputa de hegemonia
(Gramsci, 2000; Williams, 1977), revela as mudancas de pensa-
mento em cada época, assim como as formas praticas como a
cultura é experienciada nas diferentes estruturas de sentimento.

Quando o assunto é aborto, as marcas que cada periodo
histérico imprime na literatura sao fortemente influenciadas por
questoes de género, raca e classe. E possivel perceber isso, inclu-
sive, na forma com que diferentes autores tecem seus escritos,
ecoando através dos tempos tradi¢coes de pensamentos herdados
da colonizacao, que aparecem como elementos residuais, sendo
exemplos disso a objetificacao da mulher negra e pobre e a visao
do aborto como pratica nao condizente com a moral e os bons
costumes da mulher branca crista.

Em O Aborto, Figueiredo Pimentel retrata o cientificismo que se
opunha ao pensamento religioso hegemonico no pais. Sem dtvida,
um elemento emergente, mas que tem resultados catastroficos na
trama, ja que resulta na morte da protagonista. Em obras futuras,
0 recurso a ciéncia, tipico de mulheres da classe média e da elite,
como em A Mentira e em Viva o Povo Brasileiro, ja demonstrava a
confianca no procedimento feito por profissionais da satde.

E importante também observar os elementos emergentes que,
apos significarem o novo em determinada estrutura de sentimento,
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acabam sobrevivendo como residuais nos periodos seguintes. Um
exemplo é o da experiéncia da maternidade como simbolo da desi-
gualdade social no pais, tal como emerge pela primeira vez em “Pai
contra mae”, e permanece residual até nossos dias, perpassando
obras como Um Defeito de Cor e “Quantos filhos Natalina teve?”.

Desponta também na obra de Machado de Assis a articula-
cao do pensamento de que o aborto é um pecado imperdoavel
aos homens de bem, desde que nao seja imposto aos corpos das
mulheres escravizadas.

Ja o Parque Industrial denuncia a dupla exploracao da mulher
trabalhadora, em tempos de ascensao do capitalismo, em uma
outra estrutura de sentimento. Em A Mentira, emerge a visao do
aborto como instrumento para descortinar a hipocrisia da classe
média, ressignificada depois como residual em As Meninas e em
Viva o Povo Brasileiro, quando estas duas ultimas obras ironizam,
por exemplo, a cirurgia de reconstrucao de himen que, sucedendo
o0 aborto, devolve a “mulher de familia” o seu troféu da castidade.

E importante ressaltar que as obras conversam entre si no
movimento que Williams chamou de dialogismo. Este movi-
mento, em maior ou menor medida, também abre espaco para a
investigacao de como as formacoes influenciam as instituicoes, ja
que a literatura se comunica com instituicoes como a imprensa,
a escola, a igreja e a familia, dentre outras. E, assim, para muito
além dos seus leitores, a literatura também afeta a populacao em
geral, pautando o assunto na esfera publica.
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O ACONTECIMENTO, DE ANNIE ERNAUX, E
DEZESSETE ANOS, DE COLOMBE SCHNECK:
AUTOBIOGRAFIA, AUTOFICCAO, ESCRITA DE SI

Juliana Aparecida das Dores (Promel/UFSJ)
Luciene Guimardes de Oliveira (Bolsista pds-doc CAPES/Promel/UFSJ)

“E na linguagem e pela linguagem que o
homem se constitui como sujeito”
(Benveniste, 1988, p. 286).

Introducao

A autoficcao como escrita de si

No ambito da producao literaria, as narrativas que exploram
a complexidade do “eu” vém ganhando destaque, de modo que
o exercicio da escrita de si é manifestado por meio de géneros
como biografia, autobiografia e autoficcdo. Ao se contemplar a
vida por intermédio da palavra escrita, essas formas de narrativas
proporcionam uma abordagem singular para se compreender a
experiéncia individual e coletiva. Além disso, vislumbrar essas
formas de escrita de si desvela questoes sobre identidade e sua
nao unicidade, evidenciando-se as suas fragmentacoes e multi-
plicidades.
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Dessa forma, a biografia é considerada um género que se pro-
poe a narrar os feitos e memorias da vida de outrem, oferecendo-
-se uma perspectiva externa sobre a trajetéria de um individuo.
Em contrapartida, a autobiografia aprofunda-se na subjetividade
pessoal, permitindo que o proprio autor assuma a posi¢ao de nar-
rador e personagem de suas historias, revelando nuances intimas
e reflexivas sobre sua identidade. Ja a autofic¢ao, ao transcender
as fronteiras entre realidade e ficcao, problematiza a nocao de um
“eu” literario confiavel, ou seja, a mistura de experiéncias reais
e imaginarias desafia o leitor a questionar a autenticidade e os
limites da subjetividade literaria.

Essas formas de escritas pessoais, cada uma a sua maneira,
contribuem para a construcao de diferentes formas de escrita de
si, refletindo a complexidade da identidade humana, com suas
multiplas camadas e fragmentacoes. Assim, as distintas aborda-
gens oferecidas pela biografia, pela autobiografia e pela autofic¢ao
permitem explorar de maneira singular a experiéncia do “eu” no
contexto literario, abrindo caminho para reflexdes sobre a fluidez e
amultiplicidade das identidades e as diversas formas de narra-las.

Por sua vez, diante da propagacao das midias sociais como
um ambiente propicio a criacao e disseminacao de narrativas
pessoais, observa-se que a escrita de si experimentou transfor-
macoes significativas nos ultimos anos. Nesse sentido, Euridice
Figueiredo (2020) salienta que vivemos na era da “extimidade”:

A expansao do fendmeno é sintoma dos novos tem-
pos. Creio poder afirmar que se vive hoje a era da
extimidade, ja que se exibe aquilo que sempre foi
considerado intimidade; assim, fala-se em “exti-
midade” quando o que, em principio, deveria ficar
reservado ao dominio do privado é exposto pelo
sujeito (Figueiredo, 2020, p. 233).
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De modo significativo, a autoficcao marca presenca nota-
vel na contemporaneidade. Focalizando narrativas em primeira
pessoa, ela se manifesta de forma ubiqua nos relatos individuais
disseminados nas redes sociais e nas autorrepresentacoes, pelas
populares selfies. Nesse cenario, os individuos desempenham
simultaneamente os papéis de personagens, narradores e cons-
trutores inventivos da realidade que os envolve.

Neste artigo, buscamos analisar a presenca (ou auséncia) de
elementos de autoficcao na obra O Acontecimento, de Annie Er-
naux (2022), cuja narrativa é centrada na escrita de si, ao retratar
a experiéncia pessoal da jovem Ernaux na Paris dos anos 1960,
durante a clandestinidade de uma intervencao para interromper
uma gestacao indesejada. A obra proporciona uma reflexao sobre
a subjetividade da autora, abordando questoes de identidade e
memoria, enquanto problematiza as fronteiras entre o vivido e
o narrado.

Enquanto Ernaux explora, na escrita de si, sua saga de con-
frontar as agruras de um aborto clandestino na Franga, nos anos
de 1960, Colombe Schneck, influenciada pelo livro de Ernaux,
publica, em 2015, Dezessete Anos, seu relato sobre uma gestacao
indesejada na Franca dos anos de 1980, época em que a pratica
do aborto ja estava legalizada. Os textos abordam de forma im-
plicita a angustia das protagonistas em torno dos direitos das
mulheres em duas diferentes épocas. As narrativas se inscrevem
na fronteira entre a autobiografia e a autofic¢ao, que se pretende
aqui seja explicitada.

Com base nas concepcoes teoricas de Philippe Lejeune (2008),
Serge Doubrovsky (2014) e Philippe Gasparini (2014), este artigo
busca examinar as diferentes formas de escrita de si, explorando
como as obras de Annie Ernaux (2022) e Colombe Schneck (2023)
dialogam com essas concepcoes ou delas se distanciam, ao mesmo
tempo em que as discussoes dos tedricos abordam possibilidades
outras de escritas pessoais.
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1. A escrita de si - contando as memarias pessoais

1.1 A biografia, a autobiografia e a autoficcao como
formas de escrita de si

Quando pensamos em escrita de si, como forma de manter
as memorias vivas por meio das obras literarias, dialogamos com
géneros que centram sua constituicao a partir das lembrancas e
vivéncias dos individuos, em géneros como a biografia e a autobio-
grafia. Neste processo, a construcao da identidade, como discutida
por Stuart Hall (2006) em A identidade cultural na pos-modernidade,
revela-se como algo fluido e dindmico, sempre em transformacao e
profundamente influenciada pelas relacoes sociais e culturais, pois

O sujeito assume identidades diferentes em diferen-
tes momentos, identidades que nao sao unificadas ao
redor de um “eu” coerente. Dentro de nds hé iden-
tidades contraditérias, empurrando em diferentes
direcoes, de tal modo que nossas identificacoes estao
sendo continuamente deslocadas (Hall, 2006, p. 13).

A escrita de si, portanto, nao se limita a registrar memorias,
ela também manifesta a negociacao constante entre as identida-
des multifacetadas do sujeito e os contextos histéricos em que
esse mesmo sujeito esta inserido. Esse processo permite que o
individuo reconstrua sua narrativa pessoal, reconhecendo que
suas experiéncias nao se organizam em torno de um “eu” estavel e
imutavel, mas refletem a complexidade de identidades diferentes
que se transformam ao longo do tempo.

A biografia, no entanto, é considerada por Leonor Arfuch
(2010) como um género literario que articula a vida de um sujei-
to a partir de uma perspectiva narrativa, sendo uma constru¢ao
que transcende a simples exposicao factual, isto é, aborda a vida
de alguém pelo olhar de um terceiro, nesse caso, pela visao do
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bidgrafo. Para Arfuch (2010), a biografia envolve a interpretacao
dos eventos, das memorias e das experiéncias do biografado, de
modo que o relato da vida se torna um lugar de didlogo entre o
autor, o sujeito biografado e o contexto cultural e histérico em que
a narrativa se insere. A biografia, assim, emerge como um espaco
de subjetividade onde a identidade do sujeito é (re)construida e
compartilhada.

Bourdieu (1996), em A ilusdo biogrdfica, discute que a biografia
pode ser considerada “como uma histéria seguindo uma ordem
cronoldgica que também é uma ordem légica, desde um comeco,
uma origem, no duplo sentido de ponto de partida, de inicio, mas
também de principio, de razao de ser, de causa primeira, até seu
término, que também é um objetivo” (Bourdieu, 1996, p. 184).

Por sua vez, ao abordar a autobiografia, Philippe Lejeune
(2008) oferece consideracoes pertinentes. O autor destaca, em
seu ensaio “O Pacto Autobiografico”, a necessidade de que haja
um pacto entre o leitor e o escritor, para conferir verossimilhanca
a narrativa; dessa forma, “para que haja autobiografia (e, numa
perspectiva mais geral, literatura intima), é preciso que haja
relacao de identidade entre o autor, o narrador e o personagem”
(Lejeune, 2008, p. 15, grifo do autor).

Lejeune (2008) enfatiza que a distincao do género autobio-
grafia em relacao a outros géneros de escrita de si (como romance,
ficcao, didrio etc.) reside no pacto estabelecido entre o leitor e o
autor, mediado por elementos textuais e extratextuais.

Esse pacto é fundamentado na homonimia entre o autor, o
narrador e o personagem, selando a identidade tripla, isto é, “o
pacto autobiografico é a afirmacao, no texto, dessa identidade,
remetendo em Gltima instancia, ao nome do autor escrito na capa
do livro” (Lejeune, 2008, p. 26). Ou seja, “o que define a autobio-
grafia é tanto um modo de leitura quanto um tipo de escrita, é um
efeito contratual historicamente variavel” (Lejeune, 2008, p. 46).
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Arfuch (2010) destaca ainda que atualmente vivemos em uma
situagao amplamente (auto)biografica, em virtude de circunstan-
cias nunca vistas antes, como o crescimento das redes sociais,
podcasts de entrevistas, reality shows, entre tantos espacos cujas
narrativas sao centradas nas memdarias e nas escritas e exposicoes
de si. Em vista disso, ela ainda afirma:

Mas, na trama da cultura contemporanea, outras
formas aparecem disputando o mesmo espaco:
entrevista, conversa, perfis, retratos, anedotarios,
testemunhos, histérias de vida, relatos de autoaju-
da, variantes do show - talk show, reality show... [...]
(Arfuch, 2010, p. 15, grifo da autora).

Diante desse cenario, observa-se o aumento significativo na
divulgacao de narrativas pessoais em espagos midiaticos e sociais.
De acordo com Arfuch (2010), o “espaco biografico” transcende a
simples categorizacao de géneros textuais relacionados a escrita
de si, expandindo-se para incluir uma variedade de novas abor-
dagens na criacao e disseminacao dessas narrativas. Assim sendo,
o uso cada vez mais frequente das redes sociais e a exposicao da
vida privada nos meios de comunicacao contribuem para uma
crescente forma de expressao narrativa de si, conforme destacado
por Figueiredo (2020):

A popularizacao do termo “autofic¢ao” e a transfor-
macao do romance com a crescente incorporacao de
elementos autoficcionais e biograficos é um sintoma
de novos tempos em que a vida privada torna-se cada
vez mais publica, como se para existir fosse preciso
mostrar o que se faz e o que se sente. O Facebook é
um espelho de nossa época (Figueiredo, 2020, p. 243).
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Dessa maneira, emergem novas formas de narrativas de si,
nas quais os individuos assumem simultaneamente os papéis de
protagonistas, narradores e autores de suas proprias realidades.
Essa dinamica estabelece um didlogo com as discussoes de Serge
Doubrovsky (2014) sobre autoficcao.

Em sua obra Fils (1977), Serge Doubrovsky descreve uma
forma de escrita hibrida que se situa entre a autobiografia e a
ficcao, propondo uma nova maneira de abordar a narrativa pes-
soal. Para Doubrovsky (2014), a autofic¢ao surge da necessidade
de narrar a propria vida sem as restri¢oes da “verdade factual”, o
que abre espaco para a liberdade criativa e a exploracao profunda
da subjetividade.

Essa abordagem possibilitaria ao autor a expressao de subje-
tividades complexas, desafiando as convencoes da autobiografia
tradicional, de forma que, ao se mesclar o ficcional com o real,
acompanhe-se a falibilidade da memoria. Ao desafiar as fronteiras
do género da escrita de si, a autoficcao oferece um espago para a
reinvencao da identidade do autor/narrador/personagem.

Segundo Diana Klinger (2007), a escrita de si constitui um
campo dinamico que ultrapassa os limites tradicionais entre ficcao
e nao ficcdo. Para a tedrica, a autoficgao nao “implica nao neces-
sariamente uma corrosao da verossimilhanga interna do romance”,
e sim um questionamento das nocoes de verdade e de sujeito”
(Klinger, 2007, p. 47). A partir dessa perspectiva, a autoficcao se
revela como um espaco de exploracao, onde o autor nao apenas
narra suas memorias, mas também investiga as complexidades da
identidade, apresentando um eu multifacetado e em constante
transformacao. Esse entrelacamento de real e ficcional provoca
uma reflexao dos parametros da verdade nas narrativas pessoais,
salientando que a construcao da identidade é um processo dina-
mico que desafia as definicoes fixas de sujeito.
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1.2 O Acontecimento, de Ernaux, e Dezessete anos, de
Schneck, e a narrativa de si

Lancada na Franca em 2000, O Acontecimento, obra de Annie
Ernaux, apresenta uma narrativa em primeira pessoa centrada em
uma jovem de 23 anos que, em 1963, encontra-se gravida, fruto
de um relacionamento recente. Desprovida de apoio familiar e
confrontada com a ilegalidade do aborto na época, a autora/nar-
radora se vé solitaria diante de uma decisao que desafia as normas
de uma sociedade patriarcal e a clandestinidade que permeia a
pratica do aborto. Ao longo da narrativa, somos imersos de ma-
neira intensa e devastadora nos obstaculos enfrentados por ela e
nas consequeéncias fisicas de uma situacao clandestina, ecoando
as experiéncias de tantas mulheres na contemporaneidade.

Para realizar a intervencao, contando com a assisténcia de
uma “fazedora de anjos”, a jovem Ernaux necessita nao apenas
da coragem para enfrentar o procedimento, mas também para
superar as barreiras impostas pela clandestinidade. A escrita de
Annie Ernaux (2022) reflete sua jornada, mergulhando em suas
lembrancgas registradas em didrios e em suas memdrias, numa
escrita de si que ressalta a importancia de nao deixar passar des-
percebido um evento tao marcante de sua vida. Quarenta anos
apos os acontecimentos, ela revisita essa fase em O Acontecimento:

Faz uma semana que comecei esta narrativa, sem
nenhuma certeza de continua-la. S6 queria testar
meu desejo de escrever sobre isso. Um desejo que me
atravessava constantemente sempre que eu estava
trabalhando no livro que venho escrevendo ha dois
anos. Euresistia, mas ndo conseguia deixar de pensar
nisso. Ceder ao desejo me parecia assustador. Mas
me dizia também que poderia morrer sem ter feito
nada desse acontecimento. Se havia uma culpa, era
essa (Ernaux, 2022, p. 15-16).
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A producao literaria em questao se destaca pela sua natureza
impactante, sendo a escrita de si um territorio que abarca caracte-
risticas tanto da autobiografia quanto do romance autobiografico e
da autoficcao. O ato de revisitar as memorias, por vezes, demanda
a utilizacao da ficcao para preencher as lacunas que a memoria
nao consegue reter em sua totalidade, estabelecendo assim um
didlogo com a pratica da autoficcao, como delineada por Serge
Doubrovsky (2014). A autora explicita essa abordagem ao descre-
ver, no momento da escrita da obra, os exercicios que empreende
para rememorar os eventos, destacando a natureza dinamica e, por
vezes, ficcional do processo de revisitacao das proprias memorias:

Com um sentimento de estranheza e fascinacao, eu
observo esses tracos rabiscados com uma caneta
esferogréafica azul como se tais provas materiais
detivessem, de forma opaca e indestrutivel, uma
realidade que nem a memoéria, nem a escrita, em
razao de sua instabilidade, vao me permitir alcancar
(Ernaux, 2022, p. 25).

Ernaux (2022) busca, por meio dessa narrativa de si, revisitar
sua histéria, reconciliar-se com seu passado e atribuir novos sig-
nificados a sua experiéncia dolorosa. Além disso, a autora almeja
dar voz a uma situacao social prevalente na época, a qual continua
a ser compartilhada por inumeras mulheres, em diferentes paises
e culturas, que enfrentam a clandestinidade ao lidar com uma in-
tervencao, cuja decisao deveria ser uma prerrogativa da mulher, e
nao uma imposicao de uma sociedade patriarcal. A obra se revela
vital e intensa, espelhando o acontecimento que aborda.

Influenciada pela obra de Annie Ernaux, Colombe Schneck,
escritora também francesa, relata em Dezessete anos, idade em
que provocou um aborto, sua experiéncia com tal acontecimento
passado numa primavera de 1984, época em que a pratica nao era
mais clandestina. Mais de duas décadas apds o aborto clandestino

181



CRITICA DA CULTURA: LITERATURA E REVERBERACOES - VOLUME Il

relatado em O acontecimento, Schneck publica seu livro em 2015,
destacando e mencionando o livro de Annie Ernaux:

No ano passado, em entrevista ao jornal L’Humanité,
Annie Ernaux destacou que “uma imensa soliddo
envolve as mulheres que abortam”. Essa solidao foi
vivenciada por ela em 1964, aos 23 anos. Na época,
realizar um aborto era um crime previsto em lei. Ela
conta ter procurado em bibliotecas livros em que a
heroina desejava abortar, buscava uma voz amiga
na literatura, e nada encontrou. Nos romances, a
heroina engravidava, e logo em seguida, ja nao es-
tava mais gravida. A passagem entre os dois estados
permanecia eliptica. Na biblioteca, a ficha “Aborto”
elencava apenas revistas cientificas ou juridicas que
tratavam do tema pelo viés da criminalidade (Sch-
neck, 2023, p. 10).

A autora-narradora enfatiza que o aborto, mesmo tendo sido
legalizado, permanecia a margem da literatura. Mesmo a publi-
cacao do livro de Ernaux ja no ano 2000 teve uma fria recepcao
de publico, com pouca repercussao. E a explicacao é que, mesmo
aquela altura, décadas depois da lei de Simone Veil, em 1974, que
legalizou o aborto na Franca, o relato ainda incomodava. E entao
fundamental na narrativa de Schneck a mencao ao livro O Acon-
tecimento, de Ernaux, a fim de demonstrar como duas mulheres de
épocas diferentes passaram pela mesma experiéncia, a do aborto,
e que com seu relato autoficcional, Dezessete anos, contassem o
que nem todos querem ouvir. “O relato nao é um belo tema lite-
rario”, diz a narradora (Schneck, 2023, p. 11). Sentindo-se como
se Annie Ernaux se dirigisse a ela, a narradora parece querer dar
continuidade ao relato de Ernaux, duas mulheres inseridas numa
cultura e numa sociedade que, mesmo apods descriminalizar o
aborto, trata pouco dele na literatura.
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Numa sociedade em que o aborto é permitido, o tabu anterior
da época de Ernaux desaparece para dar lugar a uma conversa so-
bre escolhas, sobre sua decisao com o seu proprio médico, depois
com o seu namorado, uma escolha sobre o futuro profissional e o
que implicaria uma crianc¢a vir numa hora indesejada. A atitude
dos pais, como conta a narradora, também nao foi de recrimi-
nacao: “Meus pais ndo me julgaram, nao levaram a voz, nao me
censuraram. Nao é uma noticia que tinha vontade de receber,
prefeririam que eu contasse as minhas realizacoes na escola, a
minha trajetéria de garotinha se construindo para lhes agradar”
(Schneck, 2023, p. 36). O sofrimento vivido pela narradora de O
Acontecimento, cuja experiéncia passou em siléncio, e com a ajuda
médica sendo negligenciada pelo temor da lei vigente antiaborto,
nao se compara a natural escolha de Dezessete Anos, décadas apds
a legalizacao da pratica:

E eis que estou, aos dezessete anos, gravida, como
tantas outras mocgas, como Annie Ernaux, filha de
um pequeno comerciante de Yvetov, em 1964, como
Marie-Claire, a adolescente de Bobigny, julgada em
1972. Fui atingida pela minha condic¢ao feminina,
nao sou mais aquela que se esquiva escrevendo a
biografia de Napoleao... sou uma garota normal
(Schneck, 2023, p. 37).

Em 1984, ano em que a narradora realiza o aborto aos de-
zessete anos, a lei pré-aborto havia completado dez anos: “um
aborto banal, facil, esquecido logo depois de realizado. Minha
mae nao diz nada a sua filha de dezessete anos que abortou. O que
acabou de acontecer nao tem a menor importancia. Eu o enterro
no mesmo siléncio”, diz a narradora (Schneck, 2023, p. 54-55). No
entanto, n3o se trata do mesmo siléncio de O Acontecimento, em
que a narradora deve se calar e ndo deixar nenhum rastro do seu
aborto clandestino.
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1.3 Autoficcao ou autobiografia?

As complexidades referentes as distintas formas de escrita de
si tém sido objeto de estudo de diversos tedricos, como Philippe
Lejeune, Serge Doubrovsky, Vincent Colonna e Philippe Gaspa-
rini. Nomes que contribuiram para a compreensao das possiveis
formas de escrita de si.

Serge Doubrovsky (2014) sentiu-se instigado pelos questiona-
mentos de Lejeune (2008), acerca da possibilidade de que o género
autobiografico nao fosse suficiente para abarcar formas outras de
narrativas de si, quando este afirmou, em “O Pacto Autobiografi-
co”, que: “O herdi de um romance declarado como tal poderia ter
0 mesmo nome que o autor? Nada impediria que a coisa existisse
e seria talvez uma contradicao interna da qual se poderia obter
efeitos interessantes” (Lejeune, 2008, p. 31).

Dessa maneira, Doubrovsky (2014) apontou a possibilidade de
contar com elementos ficcionais para relatar as memoérias numa
narrativa de si, em funcao de que:

Nenhuma memoria é completa ou fidvel. As lem-
brancas sao histdrias que contamos a ndés mesmos,
nas quais se misturam, sabemos bem isso hoje, falsas
lembrancas, lembrancas encobridoras, lembrancas
truncadas ou remanejadas segundo as necessidades
da causa. Toda autobiografia, qualquer que seja sua
“sinceridade”, seu desejo de “veracidade”, comporta
sua parte de ficcao (Doubrovsky, 2014, p. 121).

A partir dessas indagagoes, o autor cunhou o neologismo
autoficcao para determinar a escrita de si, cuja narrativa seria
uma mistura de real e ficcional, permitindo ao autor esse espaco
de reinvencao.
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Por sua vez, partindo das discussoes de Lejeune (2008) acer-
ca da autobiografia, Gasparini (2014) em seu ensaio “Autofic¢ao
€ o nome de qué?” aborda a delimitacao dos tipos de textos que
amalgamam elementos da escrita imaginativa com elementos
da escrita referencial, discutindo formas como a autobiografia, o
romance autobiografico e a autoficcao, como:

Aslembrancas de Rousseau, Goethe, Chateaubriand
ou Sartre fazem parte de suas obras do mesmo modo
que seus textos de ficcdo. Outros dissimulam suas
confidéncias sob um verniz romanesco. O texto que
resulta propde dois contratos incompativeis que
levam o leitor a uma caca aos indicios de referencia-
lidade e de ficcionalidade (Gasparini, 2014, p. 182).

Dessa maneira, Gasparini (2014) aponta o uso de trés termos
distintos do espaco autobiografico contemporaneo, “autofabu-
lacdo/autoficcao/autobiografia (ou autonarragao)” (Gasparini,
2014, p. 217), como forma de minimamente entrar em consenso
com os demais autores, que buscam analisar as diferentes formas
de escrita de si, a partir da autobiografia. E percebe que o género
propde um “novo tipo de contrato”, de modo que a narrativa:

Desenvolve estratégias de ambiguidade que os
inscrevem na tradicao do romance autobiogréfico,
mesmo se o herdi-narrador tem o nome do autor, pois
essa homonimia funciona somente como um indicio
suplementar de referencialidade, suscetivel de ser
contrabalancado por indicios de ficcionalidade igual-
mente convincentes (Gasparini, 2014, p. 204-205).

Em se tratando das obras literarias de Annie Ernaux, a autora
recusa que elas sejam consideradas como narrativas autoficcio-
nais; ela sugere, segundo Gasparini (2014), que:
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No caso de Annie Ernaux, seu projeto € ir além do
estagio narcisista da escrita do eu para atingir uma
espécie de universalidade. E por isso que a autora
propos, para caracterizar seus textos, o termo “narra-
tiva transpessoal”. E também a expressdo “narrativa
auto-socio-biografica”: entre “auto” e “biografica”, o
morfema “sécio” notifica que o testemunho pessoal
deve se inscrever em um contexto social e histérico,
que ele contribui sendo para elucidar, pelo menos
para descrever (Gasparini, 2014, p. 211, 212).

Por fim, de acordo com a definicao de Lejeune (2008), a “au-
tobiografia” de Annie Ernaux, em O Acontecimento, estabelece um
pacto com o leitor por intermédio da homonimia autor/narrador/
personagem e da inclusao de eventos que configuram a verossi-
milhanca desses elementos.

Contudo, conforme assinala Doubrovsky (2014), a autora
emprega técnicas proprias da narrativa ficcional para compor seus
textos, e o tedrico nao acredita em uma verdade nica, mas sim
nas impressoes registradas na memoria. Assim, “ver pela imagi-
nacao ou rever pela memdria é a parte que cabe a escrita. Mas ‘eu
revejo’ serve para registrar o momento em que tenho a sensagao
de alcancar a outra vida, a vida passada e perdida” (Ernaux, 2022,
p. 39). Essas impressoes originam-se da auséncia de uma totali-
dade Unica na prépria memoria, o que poderia classificar a obra
literaria de Ernaux como autoficcional.

Para Gasparini (2014), o termo “autoficcao” pode ser
entendido como uma pratica literaria especifica, que mescla
elementos autobiograficos com a ficcao, mantendo uma relagao
ambigua com a veracidade. Embora ele reconheca que o uso do
termo tem se expandido para descrever uma ampla gama de
produgoes, “o termo comeca a ser empregado para valorizar
ou desvalorizar nao apenas livros de todos os géneros, mas
também albuns de histdorias em quadrinhos, filmes, espetacu-
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los e obras de arte contemporanea” (Gasparini, 2014, p. 214),
o autor critica essa aplica¢ao indiscriminada, que pode diluir
o conceito original.

No caso da obra de Ernaux, Gasparini (2014) evita catego-
riza-la rigidamente como autoficcao, uma vez que seus textos
apresentam caracteristicas hibridas que desafiam classificacoes
simples, a obra é descrita pela propria autora como uma “narrativa
auto-sécio-biografica”.

Figueiredo (2020) aponta que Ernaux afirma que suas obras
ndo sao autoficcionais, mas sim narrativas autobiograficas:
“Annie Ernaux, por exemplo, afirma em suas entrevistas que
nao faz autofic¢ao nem romance, ela diz que escreve narrati-
vas autobiogréficas [...]. Quanto mais distante o leitor esta do
autor, no tempo e no espacgo, mais sua leitura serd romanesca”
(Figueiredo, 2020, p. 244).

Ernaux (2022) procura delinear uma distin¢cao entre suas
obras e as teorias de autoficcao, dialogando com as discussoes
sobre as complexidades da escrita de memorias pessoais e suas
falibilidades, além das nuances relacionadas as multiplas percep-
coes identitarias. Sua abordagem ressalta as formas diversas de
narrativas pessoais que desafiam moldes especificos e classifica-
coes pré-estabelecidas da escrita de si.

Essa distincao que Ernaux faz de suas obras, em relacdo a
autoficcao, sugere que a autora busca manter o carater verossimil
de suas narrativas, pois, segundo Klinger (2007):

O romance autobiografico se inscreve na categoria
do possivel, do verossimilmente natural, ele suscita
duvidas sobre sua verificabilidade, mas nao sobre
sua verossimilhanca; enquanto que a autoficcao
mistura verossimilhanca com inverossimilhanca e
assim suscita duvida tanto a respeito da sua veri-
ficabilidade quanto da sua verossimilhanca. [...] o
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romance autobiografico convence o leitor de que
tudo se passa logicamente, mesmo que o narrado
nao seja verificado (Klinger, 2007, p. 46).

Dessa forma, no romance autobiografico, o narrado se ins-
creve na categoria do possivel, ou seja, mesmo que os eventos em
O Acontecimento nao possam ser comprovados de forma objetiva,
a narrativa mantém uma coeréncia interna que convence o leitor
de sua plausibilidade e, talvez, por isso, Ernaux afirme que suas
obras nao sejam autoficcionais, mas uma possibilidade diferente
de narrativa pessoal.

Consideracoes finais

Diante da analise da obra O Acontecimento de Annie Ernaux
(2022), revela-se uma entrelacada teia entre as teorias sobre a es-
crita de si, explorando-se os limites entre autobiografia, autoficcao
e outras formas de escritas pessoais. A partir do pacto autobiogra-
fico proposto por Philippe Lejeune (2008), por meio da homonimia
entre autor, narrador e personagem, entende-se que a obra sugere
um compromisso com a verossimilhanca. Entretanto, Serge Dou-
brovsky (2014) rompe com essa visdo ao enfatizar a fragilidade da
memoria e ao incorporar elementos ficcionais, criando o conceito
de autofic¢ao, no qual a narrativa nao se prende a verdade factual,
mas sim a reinterpretacgao subjetiva da experiéncia.

Philippe Gasparini (2014) amplia esse debate, introduzindo
novas classificacoes para a escrita de si, como a autofabulacao e
a autonarracao, oferecendo uma distincao entre a autobiografia
e a autoficcao, discutindo a ambiguidade da narrativa, a partir da
subjetividade do novo pacto existente. Ernaux (2014), por sua vez,
em resposta a essas classificacoes de Gasparini (2014), propoe
um novo conceito para sua obra como “narrativa transpessoal” e
“narrativa auto-sécio-biografica”. Isso demonstra que sua escrita
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nao se limita ao relato individual, mas se expande para abordar
questoes sociais e historicas que moldam o sujeito.

Neste ponto, as ideias de Stuart Hall (2006) sobre identidade
tornam-se fundamentais, ja que Hall (2006) defende que a iden-
tidade nao é fixa, mas constantemente em construcao e recons-
trucao, sendo moldada por fatores culturais, sociais e historicos.
Aplicando-se essa no¢ao a obra de Ernaux (2022), é possivel ver
que sua narrativa vai além da reconstru¢ao de uma memoria pes-
soal. Ela reflete um processo dindmico de construcao identitdria,
onde o eu estd em continua transformacao, sempre em didlogo
com o contexto sociocultural. Assim, O Acontecimento se insere
em um campo literario que explora a identidade nao como uma
constante, mas como um processo fluido, sempre negociado entre
o passado e o presente.

Ao se examinar O Acontecimento (2022), a obra revela uma
narrativa cuja escrita transcende a autobiografia convencional,
adotando elementos ficcionais para preencher lacunas na memo-
ria, alinhando-se com as reflexoes de Doubrovsky (2014) sobre a
natureza falivel das lembrancas. A classificacao da obra de Ernaux
(2022), seja como autoficcao ou autobiografia, torna-se entao
objeto de debate.

Diante dessas diversas formas literdrias de narrativas pes-
soais, a obra de Annie Ernaux (2022), dialoga com as discussoes
abordadas pelos tedricos mencionados. A escrita de si, nesse
contexto, contém elementos da autoficcao e da autobiografia,
indo ao encontro dos postulados por Lejeune (2008), Doubrovsky
(2014) e Gasparini (2014). A narrativa de Ernaux (2022) incorpora
elementos ficcionais, transita entre o individual e o social, desa-
fiando a dicotomia entre verdade e ficcao da memoria. Assim, sua
“narrativa auto-socio-biografica” e “transpessoal” reforca a ideia
de que a escrita de si estd em constante evolugao, escapando das
definicoes convencionais para abarcar a complexidade da expe-
riéncia literaria de narrativas pessoais.
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Por sua vez, Dezessete Anos, de Colombe Schneck, se presta,
mesmo que implicitamente, a dar continuidade a O Acontecimen-
to, enfatizando a mesma histéria de duas mulheres que optaram
pelo aborto e que, depois, uma vez se tornando escritoras, relatam
suas experiéncias. Mulheres separadas por duas décadas, entre a
proibicao e a legalizacao, entre a sofrida experiéncia do aborto
clandestino, no caso de Ernaux, e da experiéncia compartilhada
com os pais, com o médico, com o namorado, no caso de Schneck,
mas que se enlacam pela literatura.
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SILENCIO E DESEJO DE SILENCIO EM GRACA
INFINITA, DE DAVID FOSTER WALLACE

Kelvin Matheus Rosa (Promel/UFSJ e Unifal/MG)
Deborah Walter de Moura Castro (Unifal/MG e Promel/UFS)J)

Este artigo tem como objetivo refletir a respeito dos usos
do siléncio no romance Graga Infinita, de David Foster Wallace,
lancado em 1996. O conceito de siléncio é abordado a partir dos
textos A Estética do Siléncio, de Susan Sontag, publicado pela
primeira vez em 1966, na obra A vontade radical; e Tractatus
Logico-Philosophicus, de 1921, do fil6sofo austriaco Ludwig Wit-
tgenstein. A leitura do romance aborda o elenco de personagens,
temas recorrentes e a prosa de Wallace. A leitura passa também,
além de Sontag e Wittgenstein, por autores da interpretacao de
Graga Infinita, como David Letzler (2012), Martin Brick (2020) e
Tim Groenland (2019).

O romance Graga Infinita (GI), de David Foster Wallace, é con-
siderado um classico da literatura estadunidense da virada do século
XX para o XXI. Sendo a obra mais conhecida do autor, o romance
¢ conhecido por seu desafiador maximalismo: extensao, varieda-
de estilistica, numeroso elenco de personagens, complexidade de
tramas, e o uso de centenas de notas de rodapé — traco distintivo
da autoria de Wallace — para fragmentar a linearidade do texto.

O personagem James Incandenza é uma figura tragica: ci-
neasta, fisico especialista em lentes, fundador da bem-sucedida
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Academia Enfield, mas também um alcodlatra distante de sua
familia. Parte substancial do enredo de GI ocorre apds o suicidio de
James. Se é possivel delimitar um protagonista ao romance, seria
Hal, filho de James, o primeiro a encontrar o pai apds sua morte.
James fundou a Academia de Ténis Enfield, onde estudam jovens
que buscam formacao esportiva e académica. A competitividade
do esporte é uma metafora para a cultura de individualismo e
competitividade dos EUA. O ténis é uma imagem recorrente para
diversas interpretacoes do romance, entre elas, o confrontamento
do sujeito consigo mesmo.

Esta leitura considera a possibilidade de James ser uma pa-
rodia tragica da figura do “artista do siléncio”, termo usado por
Susan Sontag em A Estética do Siléncio (1987) para designar uma
ética e estética da arte: um gesto de siléncio onde o artista, para
atestar seu dominio sobre a linguagem de sua arte e desejo de
transcendéncia, recorre a um minimalismo, que culminaria no
siléncio completo, e na resignacao da propria atividade da arte. O
fil6sofo Wittgenstein, o qual Wallace e Sontag referenciam (e por
que nao, admiram), é colocado como uma figura arquetipica desse
tipo de artista, estreitando a interpretacao conceitual.

Sontag disse, sobre a arte da metade do século XX: “A arte do
nosso tempo é ruidosa, com apelos ao siléncio” (Sontag, 1987, p.
19). O ruido, no romance, apela ao siléncio, nos termos de Sontag.
GI apresenta momentos de siléncio de impacto. Este impacto s
acontece por um contraste entre ruido e siléncio, as técnicas ma-
ximalistas e minimalistas aplicadas no texto. Este trabalho nao
oferece definicoes ao conceito de siléncio, atendo-se antes aos
casos de uso. Esta escolha ecoa o modo que Sontag ndo apresenta
definicoes para o siléncio em seu texto, assim como Wittgenstein
tenta focar, em sua filosofia da linguagem tardia, no uso, e nao no
“significado por tras” das palavras.

Avalorizacao deste siléncio possui relagao estreita com a que-
da do “prestigio da linguagem” (Sontag, 1987, p. 28), que Sontag
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diagnostica numa cultura pds-industrial excessiva em linguagem,
como consequéncia da cultura de massa e do advento da propa-
ganda. A cultura capitalista se torna cada vez mais maximalista.

O maximalismo é um excesso de linguagem. E associado ao
entretenimento, prazer, pathos e a possibilidade de didlogo, pois
sao potencialidades da linguagem. Na leitura que propomos aqui,
o siléncio estd associado a um desejo de aliviar a tensao do ex-
cesso de linguagem, um desejo de paz e transcendéncia, mas em
seu estado absoluto, est4 associado até ao desejo de morte, como
possibilidade transcendental final, inexpressivel pela linguagem.
Nos termos de Sontag, o “apelo ao siléncio” de uma mente “ruido-
sa” pode ser associado a um desejo de interromper a experiéncia
da consciéncia.

Mesmo que GI seja um romance verborragico, polifonico, por
vezes imerso no ruido da cultura pés-industrial, o tema do siléncio
é recorrente. Sontag (1987, p. 33) fala da “tagarelice” das obras de
arte. O apelo ao siléncio seria sintomatico de uma cultura imersa
em ruido. Em diversos momentos de GI, a capacidade de estar
em siléncio, ou de se expressar em poucas palavras, surge como
uma forma de alivio da consciéncia. Um exemplo é o siléncio na
concentracao de tenistas de alto nivel. Embora o romance analise
criticamente a ambicao dos jovens tenistas, o jogo é visto como
belo. O siléncio da concentragao é valorizado, mesmo com as
consequéncias negativas da cultura de competitividade.

Sontag nao oferece uma definicao Unica para o siléncio,
descrevendo diversos usos do siléncio na arte. A primeira coisa
de que Sontag fala é de espiritualidade, sendo espiritualidade
definida como um projeto de conduta para resolver as tensoes
contraditorias da condicao humana. Um projeto de espiritualidade
seria qualquer modo de vida que ambiciona mover-se ao transcen-
dental. Nessa definicao, a arte seria um projeto de espiritualidade
- projeto possivel ao sujeito que nao vé mais sentido em projetos
espirituais da religiao organizada, por exemplo.
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Anocao de espiritualidade e a busca por transcendéncia unem
Sontag, Ludwig Wittgenstein e David Foster Wallace. A experién-
cia mistica enfatiza a importancia do siléncio nos trés autores.
Wittgenstein influencia tanto Sontag quanto Wallace nas leituras
propostas aqui. No Tractatus, de Wittgenstein, a transcendéncia
e o espaco do mistico sao aspectos importantes de tal projeto
filosofico (Junior, 2017; Glock, 1998). O siléncio também conclui
o Tractatus, e é no espago do siléncio que se insere a experiéncia
do espiritual/transcendente, conforme a famosa passagem que
encerra o livro: “Onde nao se pode falar, deve-se calar” (Wittgens-
tein, 2009, p. 82). Wallace também é considerado um dos maiores
autores de seu periodo a tratar de espiritualidade e religiao (Brick,
2020). Em GI, um caminho para a reden¢ao do problema do vicio
é a espiritualidade, num sentido amplo: “0 AA é meramente es-
piritual e ndo dogmaticamente religioso” (Wallace, 2015, p. 377).
O personagem James Incandenza, um intelectual ateu, afastado
de qualquer experiéncia da esfera espiritual, materialmente bem-
-sucedido, nao conseguiu transcender o sofrimento do eu e vencer
o alcoolismo, optando antes disso pelo suicidio. O personagem
representa um diagnostico de contradi¢coes: um sujeito bem-
-sucedido em sua carreira, mas insatisfeito com sua vida. Sendo
um cineasta, essas insatisfacoes se refletem nos filmes de James.

Partindo da espiritualidade e da busca pela transcendéncia,
Sontag analisa uma postura comum entre artistas do século XX:
uma frustracao com a linguagem - “a atividade do artista é amal-
dicoada com a mediacao” (Sontag, 1987, p. 13). Essa maldicao da
mediacao é a linguagem. A incapacidade de ultrapassar os limites
da linguagem é um problema metalinguistico e metafiloséfico
vislumbrado por Wittgenstein, delimitando toda a atitude do Trac-
tatus de respeitar o espago do siléncio: o que fazer com aquilo que
haveria para além do que a linguagem consegue expressar? Wit-
tgenstein concede que deva resignar-se a respeitar esses limites,
evitando a expressao de contrassensos linguisticos na tentativa
de se falar com precisao sobre experiéncias das quais a linguagem
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nao da conta. Entao, a espiritualidade e a transcendéncia possuem
um espaco valido, no Tractatus, um espaco que deve ser respeitado
com o gesto do siléncio, para se manter a for¢a da experiéncia, e
que nao deve ser explicado com a linguagem. Fica além dos limites
da linguagem expressar a forca de certas experiéncias.

Outra nocao importante que alimentaria o desejo de trans-
cender para além dos limites da linguagem, para Sontag, seria
a consciéncia como causadora de sofrimento. Nao se pode “nao
pensar” por forca de vontade. O pensamento é um constante fala-
tério. A consciéncia nao pode ser silenciada, levando aos esfor¢os
do sono, do entorpecimento e do desejo de morte.

Em GI, a consciéncia dos dependentes quimicos estd em
falatorio constante. O sofrimento, tanto fisico quanto mental,
recorre acompanhado de formas complicadas e maximalistas de
linguagem: episddios de violéncia, obsessao, relatos de traumas
e transtornos sao narrados em altas intensidades de linguagem.

Tim Groenland (2019) relaciona a sintaxe maximalista de
David Foster Wallace com modos de pensar angustiados. E o drama
da consciéncia incessante desgastando o sujeito com linguagem.
Neurose, vicio, acimulo, ruido. Considerado um maximalista,
embora haja uma clara indulgéncia no excesso em sua prosa, ha-
veria uma funcao temdtica nas formas excessivas de Graga Infinita,
que sao contrapostas com momentos de alivio em discursos mais
enxutos.

O estudo de Groenland (2019) sobre o trabalho conjunto
de Wallace com seu editor Michael Pietsch contextualiza o uso
das notas no romance. Com base na correspondéncia pessoal de
Wallace, Groenland apresenta argumentos de Wallace para a im-
portancia das notas no texto, permitindo “um estilo discursivo com
intrusoes do autor sem finneganizar a historia” (Groenland, 2019,
p.115).! O termo “finneganizar” alude ao obscuro hermetismo do

1 “a discursive, authorial-intrusive style w/o Finneganizing the story”.

197



CRITICA DA CULTURA: LITERATURA E REVERBERACOES - VOLUME Il

Finnegan’s Wake de James Joyce, sendo Joyce uma influéncia de
Wallace. Fica claro que, por mais maximalista que seja, a clareza é
um valor negociado na prosa complicada de Wallace. No romance,
os viciados nao se cansam de pensar e falar até o limite, enquanto
os reabilitados pelos Alcodlicos Anonimos prezam por clareza de
expressao.

Wallace sugere que a sobrecarga verbal é indicativa
de parte do problema cultural prevalente e contrapoe
excesso verbal [...] com as enxutas e minimalistas
maximas do AA que funcionam como mecanismos
praticos para a libertacao de seus personagens do
vicio (Groenland, 2019, p. 176).?

Um olhar atento para o romance esclarece que sua forma
nao é mero acaso, mas também nao implica uma megaestrutura
organizada. O caos é intencionado, com preocupagoes ritmicas e
tematicas transparecendo no sequenciamento. Sempre um passo
além de categorizacao simples, mas catalogando diversos usos
possiveis para os mesmos conceitos, como o apelo ao siléncio e
o ruido da consciéncia.

Embora alguns criticos contemporaneos tenham to-
mado o tamanho e abordagem estilistica do livro como
uma evidéncia de falta de supervisao editorial [...] ja
se compreende hoje que o processo de produzir o livro
foi longo e concentrado (Groenland, 2019, p. 125).3

A arte literaria de Wallace seria uma abordagem para o que
Sontag diz ser uma funcao possivel do minimalismo: um modo

2 “Wallace hints that verbal overload is indicative of part of the prevailing cultural prob-
lem and counterpoints verbal excess [...] with the pithy, minimalistic AA maxims that
function as practical mechanisms for its characters’ release from addiction.”

3 “While some contemporary reviewers took the book’s length and stylistic approach as
evidence of a lack of editorial oversight [...] it has since come to be understood that the
process of producing the book was a long and focused one.”
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de ensinar a prestar atencao. Wallace diagnostica essa condigao
de perda de prestigio da linguagem com seu excesso “do lado de
dentro”. O jargao cruft, emprestado da informdtica para inter-
pretar GI, designa informacao redundante, desnecessaria, ou que
atrapalha a compreensao e funcionamento harmoénico do todo.
Wallace escreve de dentro do ruido, com seu cruft (Letzler, 2012),
apresentando o que acontece na auséncia de siléncio. As notas de
rodapé, marcantes na forma do texto, sao um recurso mimético
que Wallace usa para imitar a sobrecarga informacional que o au-
tor intuiu se tornar mais importante no cotidiano do século XXI.
Algumas notas de rodapé podem soar completamente supérfluas:
cruft que o leitor atento deve triar.

Sontag argumenta que, na dialética da historia da arte
que ocorre no século XX, a arte estd sempre frustrada com sua
materialidade. Nao se pode transcender a mediacao artistica. A
danca ocorre nos limites do corpo. A musica nos limites do som.
Um quadro sé é possivel nos limites da representacao visual: o
traco, a cor, a fisicalidade do suporte. A literatura esta presa nos
limites da linguagem. A arte sempre pretende se superar, movida
pelo espirito da paixao, que deseja um passo além. Na arte desse
tempo, ocorre “um movimento em dire¢ao ao siléncio (ou a inin-
teligibilidade, a invisibilidade)” (Sontag, 1987, p. 15).

Algo que Sontag considera notavel em Wittgenstein (e ou-
tros “artistas do siléncio”) é a rentincia. Wittgenstein renuncia a
propria filosofia. O percurso de seu livro esta em parar o movi-
mento que leva a filosofar, como um causador de mais acimulo
de linguagem que nunca vislumbrara a transcendéncia almejada.
Deve-se renunciar ao pensamento filoséfico e respeitar o espaco
do siléncio, respeitar o espaco da experiéncia mistica, sem tentar
compreendeé-la pelos dominios da légica e da filosofia.

A rentincia sempre acompanha o artista do siléncio: Rimbaud
vai trabalhar na Marinha mercante. Duchamp abandona as artes
plasticas e se dedica ao xadrez. Wittgenstein abandona os acadeé-
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micos, trabalha como jardineiro, professor primario e até mesmo
arquiteto. Nas narrativas dessas vidas, para Sontag, a rentincia
€ como um atestado de autoridade. A exceléncia alcancada no
trabalho do artista é considerada insignificante quando os limites
do pensamento e da representacao nao bastam para a transcen-
déncia ambicionada. Deve-se renunciar a arte e a conexao com
outras pessoas. Abandonar a linguagem e suas limitagoes para
erguer-se acima de seus pares. Assim, o grande artista atestaria
sua autoridade. Esse ideal romantico é bem exemplificado por uma
fala do solitario pianista Pistorius, em Demian,de Herman Hesse:

Aquele que verdadeiramente s6 quer seu destino
ja nao tem semelhantes e se ergue solitario sobre a
Terra, tendo a seu lado somente os gélidos espacos
infinitos. Assim foi Jesus no Horto das Oliveiras. [...]
Aquele que s6 quer seu destino ja ndao tem modelos
nem ideais, amores nem consolos (Hesse, 1982, p.
149).

Neste mito da arte, “a atitude verdadeiramente séria é a que
encara a arte como um ‘meio’ para alguma coisa que talvez s
possa ser atingida pelo abandono da arte” (Sontag, 1987, p. 13).
Contra todos os limites, todas as autoridades as quais o artista
deve se submeter, os limites da representacao, os limites sociais
cuja transgressao sera punida, os limites do sucesso material, até
os limites da capacidade da linguagem de mediar experiéncia e
consciéncia, esse artista da paixao se eleva acima de seus pares
ao abrir mao de sua prépria arte: “O siléncio é o Gltimo gesto ex-
traterreno do artista: através do siléncio ele se liberta do cativeiro
servil face ao mundo, que aparece como patrao, cliente, consu-
midor, oponente, arbitro e desvirtuador de sua obra” (Sontag,
1987, p. 14). Assim, Sontag diagnostica um “habito cronico” da
arte do século XX, que é desagradar e provocar o publico. Ecoar o
modelo de Duchamp com seu urinol. O ideal de siléncio, entao, é
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conectado com o desejo de rendncia: provocar o publico, atacar
o lugar-comum da experiéncia artistica, visto como esvaziado de
possibilidades.

O siléncio resignado da arte da paixao, frustrada com a lin-
guagem, é um siléncio dialético, uma ideia-limite, e nunca pode
ser um siléncio literal. “Enquanto propriedade da obra de arte
em si, o siléncio pode existir apenas num sentido arquitetado ou
nao literal” (Sontag, 1987, p. 17). Sontag exemplifica com a peca
4’33”, de John Cage, a composi¢ao de puro siléncio. Mesmo no
siléncio da peca, é impossivel ndo ouvir algum ruido: a plateia,
0s musicos, a respiracao, os pequenos movimentos de corpo, por
mais contidos que sejam. Da mesma forma, um escritor como
Samuel Beckett, que Sontag também menciona por seu impacto e
influéncia, esvaziado que seja seu discurso, ainda escreve algo. Pois
no siléncio completo, nao se pode ser um escritor, nao se escreve.
Se Esperando Godot é uma obra-prima porque nada acontece, isSso
atesta a dificuldade que é escrever esse nada, fazé-lo acontecer.
Mesmo os grandes mestres que se resignam, apenas se resignam
como um movimento dialético. Eles atestaram sua autoridade
antes, de dentro da materialidade frustrante da linguagem, para,
entao, abandona-la. A estética do siléncio tende ao grau zero, mas
nunca o toca. Tocar esse siléncio, essa transcendéncia completa,
seria ao menos possivel?

O artista-limite do siléncio é parodiado em GI na figura de
James Incandenza. O titulo original da obra, Infinite Jest, é uma
referéncia ao discurso de Hamlet, no cemitério, ao contemplar a
caveira do bobo da corte Yorick. Nas constantes comparagoes en-
tre Hamlet e GI, o protagonista Hal assumiria o papel do principe
dinamarqués, e o fantasma do falecido rei seria analogo a James,
seu pai, que chega a surgir como um fantasma na obra.

Essa figura paterna é tragica: o enredo ocorre apds seu
suicidio. James foi um alcodlatra em vida, com problemas para
se aproximar e se comunicar com a familia. Ele procurou o AA,
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mas falhou em se encaixar nos valores do programa. O patriarca
era renomado por sua carreira, formou-se em Fisica Optica, fez
uma fortuna desenvolvendo avancos técnicos utilizados desde a
geracao de energia até lentes para cameras. Depois, fundou uma
renomada escola, com foco na educacao aliada ao ténis de nivel
competitivo, onde estuda Hal. O cinema surge como um projeto
pessoal para James, e se torna uma obsessao até seus ultimos
dias. Esta é a primeira comparacao entre James e os artistas do
siléncio como Sontag os concebe: filmes que chegam a hostilizar
a audiéncia, na busca por algum grande avango no limite da téc-
nica. Mas James nao é Wittgenstein, seu trabalho parece sempre
esvaziado de pathos, emocionalmente letargico, chegando a ser
comico de forma nao intencional, em sua dificuldade de lidar
com as emocoes de seus personagens, contraposta a elaboracao
exaustiva dos aspectos conceituais e técnicos.

A filmografia de Incandenza é a nota 24 do romance, ocu-
pando mais de 10 paginas. Além do filme Graga Infinita, que da
titulo ao romance, em torno do qual giram os ataques terroristas,
outros filmes de James sao explorados no enredo.

Os Dramas Achados, de James Incandenza, sao conceitual-
mente infilmaveis. Numa entrevista na nota 145 (Wallace, 2015,
p. 1064), explica-se como James inventou um género de cinema
conceitual ironicamente, apenas para cacoar dos académicos.
Delimita-se arbitrariamente uma localizagao, um momento, e
com o auxilio de uma lista telefonica, um sujeito, e o que ocorrer
nesse momento arbitrario com essa pessoa é um Drama Achado,
sem que seja possivel a qualquer pessoa testemunhar o ocorrido,
para a dor de cabeca dos estudiosos, que debatem se essa categoria
de filme ao menos é cinema. Isso é uma forma de ma-fé do tipo
de arte da qual Sontag falava?

James também demonstra desprezo pela audiéncia com seu
A Piada, que filma e transmite a plateia para ela mesma, “a plateia
do cinema assistindo a si propria se assistindo enquanto entende
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a 6bvia ‘piada’ e fica cada vez mais autoconsciente, desconfortavel
e hostil” (Wallace, 2015, p. 1011). A hostilidade com a plateia, ao
fazer dela a piada da situacao, enquanto nada acontece. O critico
(diegético) Sperber, na filmografia de James, declara que o filme
era tao tedioso que acidentalmente causou a “morte do cinema
poOs-estrutural” (Wallace, 2015, p. 1011).

Interpretar os filmes de James Incandenza é um aspecto me-
taficcional do romance, um modo de aprofundar o personagem
como func¢ao da narrativa, e nao como modo de expor a “farsa” da
arte literaria. Pelos filmes, percebe-se a auséncia de James. Joelle
Van Dyne, que trabalhou com James em vdrios de seus filmes,
inclusive no Graga Infinita, declara que era “a obra de um dptico e
técnico brilhante que era amador em qualquer espécie de comuni-
cacao real” (Wallace, 2015, p. 756). James era um solipsista. Seus
filmes eram “uma pessoa muito inteligente dialogando sozinha”
(Wallace, 2015, p. 757). Varia¢oes do termo “parddia” aparecem
quinze vezes em sua filmografia, e Joelle critica parodistas como
“imitadores baratos”, frustrada com as limitagoes da postura da
ironia, de forma similar a que Wallace demonstrou em textos como
seu ensaio sobre TV (Wallace, 1993).

Wittgenstein, Duchamp e Rimbaud atestam autoridade aban-
donando sua arte, apos dominda-la. James Incandenza, falhando
em dominar a arte, ao invés de transcender sua solidao e criar
uma forma de se conectar com seu filho Hal, como intencionado,
cria a peca de arte mais hostil ja feita, um filme mortal, o Graga
Infinita, em torno do qual gira uma conspiracao politica e uma
série de atentados terroristas. E se mata logo depois. Se James nao
é exatamente um “artista do siléncio” nos termos de Sontag, algo
sobre suas obras aponta para uma perda do sentido dessa pratica.
O ideal perde sentido no contexto do século XXI. O arco pessoal
de James é como um espelho negro do arco narrativo do tipo de
artista que Sontag delineou.
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Para Sontag, os limites da linguagem e da consciéncia
apresentam alguma relacao contingente. No nivel da metafora,
esses limites podem ser dramatizados por uma arte que seja au-
toconsciente: “Linguagem parece ser uma metéfora privilegiada
para expressar o carater mediado da criacdo artistica e da obra
de arte” (Sontag, 1987, p. 21). Pois da linguagem se faz a arte,
e isso ocorre ha tempo demais. Todo o desejo de novidade ou
criacao original por meio da linguagem € frustrado por princi-
pio. Tudo que existe lembra o que ja foi feito antes. O acimulo
da histdoria mata esse espirito romantico da busca pelo novo.
Essa consciéncia histérica é “uma carga quase insuportavel de
autoconsciéncia” (Sontag, 1987, p. 22) para o artista de ambicao
transcendental. Assim, “a linguagem é o mais impuro, conta-
minado e esgotado de todos os materiais de que se faz a arte”
(Sontag, 1987, p. 21). Por mais que o artista deseje se libertar de
si préprio, criar uma obra que seja capaz de libertar-se de seu
contexto, por mais que o espirito deseje transcender a matéria
e a mente deseje silenciar a consciéncia com uma plenitude, o
desejo esta fadado a se frustrar.

Sontag frisa que essa visao da linguagem como neur6tica
esta no canone literdrio desde o mito da queda biblica de Adao,
que primeiro nomeou as coisas com uma linguagem natural, nao
mediada, esquecida pelos homens. Com o mito da Torre de Babel,
as diferencas linguisticas e frustra¢oes da comunicacao aparecem
como uma maldicao divina pela arrogancia dos mortais, que qui-
seram se fazer como Deus.

E a metafora do mito de Babel nao se aplica ainda a todo
o projeto espiritual da estética do siléncio? Nao é o desejo de
transcendéncia que move o projeto de silenciar a consciéncia e
mover-se para além da linguagem? O desejo de transcendéncia
nao é o desejo de fazer-se divino e alcancar essa plenitude?

Sontag e Wittgenstein concordam que, por mais que se diga,
nunca se pode dizer o que esta fora da linguagem. Por maior que
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seja o desenvolvimento técnico da arte, das ciéncias naturais e
a compreensao da neurologia, da psicologia e psiquiatria e seus
tratamentos, por mais que a linguistica aumente seu escopo, por
maior que seja o legado de todas as religides, recorrem esses pro-
blemas nas condic¢oes-limite. Nao se pode colocar em palavras o
modo correto e garantido de silenciar a consciéncia. “A arte expres-
sa um duplo descontentamento. Faltam-nos palavras e dispomos
de palavras em demasia” (Sontag, 1987, p. 29). Eis o drama da
linguagem e da consciéncia ao contemplar seus proprios limites.

GI dispoe de seu préprio filésofo transcendentalista da
paixao. O alemao Gerhardt Schtitt é um treinador linha dura
na Academia de Ténis Enfield (ATE). Alguns alunos temem sua
aparente crueldade, e, no enredo, hd um rumor: Schtitt perdeu o
ultimo emprego, antes de ir para a ATE (pessoalmente convida-
do por James Incandenza) por agredir alunos com um rebenque.
Por outro lado, ha uma genuina sensibilidade em Schtitt, que foi
a primeira pessoa que ajudou Hal a se acalmar quando o jovem
encontrou o cadaver de seu pai, pouco apds o suicidio; além do
afeto do treinador com Mario Incandenza, irmao de Hal.

No ténis, para Schtitt, o jogador confronta seus limites, al-
mejando sempre transcendé-los. O narrador debocha, de forma
autoconsciente, das limitacoes do treinador, sem deixar de re-
conhecer a beleza de sua visao de mundo; seus valores “podem,
admitidamente, ter um cheirinho de um potencial protofascista,
mas que, nao obstante tudo isso, ancoram (os valores) muito
bem a alma e o trajeto de uma vida - coisas patriarcais do Velho
Mundo tipo honra, disciplina e fidelidade” (Wallace, 2015, p. 87).
Mas o ténis nao deixa de ser “algo como xadrez em movimento,
lindo e infinitamente denso” (Wallace, 2015, p. 89), justamente
por Schtitt reconhecer esse potencial de transcendéncia com seus
ideais, hoje debochados e descreditados pela cultura ironica dos
EUA, que favorece hedonismo individualista no lugar de valores
coletivos. No ténis, para Schtitt, ndo se compete com o outro
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jogador, mas consigo mesmo, e o jogador que perder a partida
apenas foi o primeiro que chegou a seus limites:

Vocé compete com os seus proprios limites para
transcender o eu em imaginagao e execucao. Sumir
no jogo; romper limites; transcender; melhorar;
vencer. Que é a razao do ténis ser uma cruzada
essencialmente tragica [...]. Vocé busca vencer e
transcender o eu limitado cujos limites sdo a mesma
razdo do préprio jogo. E tragico, é triste, é cadtico, é
agradavel. Toda vida é igual, como cidadaos do Es-
tado humano: os limites vivificantes ficam dentro, a
espera de serem mortos e pranteados, repetidamente
(Wallace, 2015, p. 89).

O ténis, entao, pode ser uma metafora para o confronto do
sujeito com suas préprias limitacoes, e a dor e a beleza que um
artista da paixao confronta em sua busca para transcender essas
limitacoes. Se James é um espelho negro para o artista do siléncio,
os tenistas da ATE sao artistas do siléncio, capazes de “desligar
toda a rede neural por breves periodos, encarando o espaco que
ocupam, envoltos em siléncio, retirados, por um momento, do
conectadismo de todos os eventos” (Wallace, 2015, p. 101).

E trata-se de uma jornada tragica, pautada em dor. Schtitt
diz que “[0] esporte juvenil é somente uma faceta da verdadeira
gema: a guerra sem fim da vida contra o eu sem o qual vocé nao
consegue viver” (Wallace, 2015, p. 89). Onde ha espaco para ple-
nitude nessa guerra contra si préprio? Mario contempla, apesar
de nao conseguir se expressar bem, apds ouvir a fala de Schtitt:
“Mas entao combater e vencer o eu é o mesmo que se destruir?
Serd que isso é tipo dizer que a vida é pr6-morte? [...] E ai, mas
entdo, qual é a diferenca entre ténis e suicidio, vida e morte, 0 jogo
e o seu proprio fim?” (Wallace, 2015, p. 89). Schtitt admite que
pode nao haver limites que separem dor e vontade, nesse caso,
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mas conclui com: “a ndo ser a chance de jogar” (Wallace, 2015,
p. 90). Entao, ele ri do proprio comentario, tomando sorvete com
Mario, que perde uma bola de sorvete ao rir junto. Mario ri sem
entender o humor de Schtitt, mas por empatia.

Schtitt sofre a dor da tensao que reside em sua filosofia de
vida. Seu quarto é descrito, numa breve passagem, como um
ambiente estéril e funcional: “nada de decorativo pendurado ou
preso as paredes [...]. Nada ali é estofado, nada de travesseiros na
cama, nada de macio” (Wallace, 2015, p. 772), mas, no quarto, ha
um sistema de som extremamente potente, e 0o ambiente é “a prova
de som”, pois “Schtitt sé dorme em meio a 6peras europeias tortu-
rantemente tonitruantes” (p. 772). Este é um limite da disciplina
do treinador: incapaz de ficar em paz (no siléncio) para dormir.

Ha outro exemplo de espiritualidade encontrado na ATE,
também convidado por James, o guru Lyle. Residindo na sala de
musculacao e alimentando-se apenas de suor humano, Lyle é
cOmico, ridiculo, um cliché de guru espiritual dotado de genuina
sabedoria. Falando pouco e, geralmente, em platitudes, Lyle é
procurado pelos jovens da ATE para discutir angustias pessoais.
Seu conselho “Nao subestime objetos” (Wallace, 2015, p. 405) é
dado para o aluno Ortho Stice, que o procura por acordar todo
dia com a cama num lado do quarto. Stice comeca a desconfiar de
algo sobrenatural ocorrendo. Em GI, o sobrenatural esta presente,
e o fantasma de James Incandenza assombra o personagem Don
Gately. Gately vislumbra Lyle (ainda vivo) proximo de James, numa
dessas assombracoes, e, em outro momento, numa sequéncia de
cortes de cena na pagina 716 da traducao, Lyle flutua. O “louco
de estimacao” que veste uma regata com “TRANSCENDA em
silkscreen” (Wallace, 2015, p. 133), em posicao de 16tus, que diz
platitudes quando perguntado sobre problemas praticos, encon-
trou a plenitude almejada.

Na engenhosa inconsisténcia de Wallace, as ferramentas do
maximalismo sao apropriadas para explorar seus limites e limita-
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coes. De suas criticas ao minimalismo realista que conheceu em
sua pos-graduacao, Wallace investiga a possibilidade de novos
minimalismos:

Os escritos mais longos geralmente tém seu proprio
tamanho como um foco tematico, sendo autorre-
flexivos no uso de técnicas narrativas detalhadas e
exaustivas, tanto quanto apontam o leitor em dire-
cao a imagens de compressao e clareza (Groenland,
2019, p. 177).4

O maximalismo apresenta-se como um efeito colateral de
uma cultura do vicio. Vicio em trabalho, vicio em informacao,
vicio em drogas. Hal é um viciado. Nao apenas um dependente
de sua relacao nada sauddvel com a maconha, como seu pai
James era com as bebidas alcodlicas. Algo maior estd em jogo,
pois a cultura dos EUA pende para o hedonismo consumista e a
identificacao do sujeito com seu sucesso profissional. Hal e James
foram obcecados com seu desempenho esportivo e profissional.
O brilho intelectual nao redimiu pai nem filho em suas frustra-
¢oes. O ruido e o siléncio, como polos por onde a prosa de GI se
desloca com intensidade, sao metaforas para mais de um aspecto
da obra, simultaneamente. O maximalismo pode ser uma forma
de degenerar a linguagem e representar o desgaste mental do
sujeito acometido por vicio.

A verborragia intelectual de Hal Incandenza reflete a dor da
consciéncia que nao conhece a plenitude. O maximalismo é usado
por Wallace nessa direcao. Por outro lado, personagens como Don
Gately usam linguagem direta e simples. Gately superou a depen-
déncia quimica entregando-se ao programa do AA, na Casa Ennet.

4 “The longer pieces often take their own length as a thematic focus, being self-reflexive
in their use of detailed, exhaustive narrative techniques as well as pointing the reader
towards images of compression and clarity.”
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[...] o relacionamento dialético entre as estratégias
narrativas do romance e os modos de comunicagao
diretos e por vezes simplistas favorecidos por alguns
de seus mais moralmente elogidveis personagens
sugere um interesse continuo da parte do autor pela
possibilidade que menos, de fato, poderia ser mais
(Groenland, 2019, p. 176).°

As frases feitas e os passos simples e diretos do programa AA
sdo frisados na narrativa. Groenland (2019) atesta que, embora
algumas leituras apontem que o antidoto do AA também tenha
seus problemas, o programa, ao intencionar tratar a “doenca” (o
vicio), terd sua efetividade fundada em ser “uma receita sonsamente
simples de como lembrar que vocé tem a doencga dia apds dia e de
como tratar a doenca dia apos dia” (Wallace, 2015, p. 385), exigindo
que o membro do AA “deixe a cabega na portaria” (p. 385). Deixar
a cabeca na portaria nao seria o sonho do artista do siléncio, amal-
dicoado pela consciéncia, desejoso de plenitude? Nessa dire¢ao, os
momentos de minimalismo de GI apontam para plenitude e siléncio.

O conceito de plenitude é explorado e definido: “Plenitude
— experimentar todo espago como preenchido, de forma que as
ideias nao possam entrar” (Sontag, 1987, p. 23-24). Nos termos do
Tractatus, 6.45: “O sentimento do mundo como um todo limitado
é o sentimento mistico” (Wittgenstein, 2009, p. 81).¢ Nessa pleni-
tude, nao se ha o que dizer, pois a linguagem nao pode expressar
numa teoria o que a experiéncia denota: “A solugao ao problema
da vida é vista no desaparecimento do problema” (Wittgenstein,
2009, p. 81).” Nessa plenitude, o que nao se pode falar, cala-se,
pois a linguagem nao da conta de expressar em termos claros o
que se sente e se compreende nesse estado de espirito.

5 “[...] the dialectical relationship between the novel’s own narrative strategies and the
direct and sometimes simplistic modes of communication favoured by some of its most
morally commendable characters suggests a continued interest on the part of the author
in the possibility that less could, in fact, be more.”

6 “The feeling of the world as a limited whole is the mystical feeling.”

7 “The solution of the problem of life is seen in the vanishing of this problem”.
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CORES, VALORES E CULTURAS:
DIALOGOS ENTRE OCIDENTE E ORIENTE
EM MORIARTY: O PATRIOTA

Luan Ferreira Araujo (Promel/UFS)J)
Miriam de Paiva Vieira (Promel/UFSJ)

Introducao

Sherlock Holmes é um dos detetives mais famosos da literatu-
ra. Suas historias, escritas por Sir Arthur Conan Doyle entre 1887 e
1927, serviram e ainda servem como fonte de diversas adaptacoes,
distribuidas entre as mais variadas midias. Dentre as adaptacoes
das historias do detetive, existem também aquelas em mangd e
anime, duas midias japonesas.

Uma dessas adaptacoes é a série de mangd japonesa Moriarty:
o Patriota (2016-2023), escrita por Takeuchi Ryosuke e ilustrada
por Miyoshi Hikaru, subsequentemente adaptada para as telas
de TV em forma de anime, sob a direcao de Kazuya Nomura, de
outubro de 2020 até junho de 2021. Essa obra foca na vida do
professor Moriarty, um rival formidavel que quase mata Holmes
no conto O problema final (1893). O professor, nesta adaptacao,
planeja diversos crimes ou os causa diretamente, objetivando
destruir o sistema hierdrquico do império britanico. Alguns dos
casos investigados nas histdrias originais agora sao apresentados
sob um novo ponto de vista, o do “vilao”.
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A pertinéncia deste estudo sustenta-se em trés pilares: pri-
meiro, é inegdvel a popularidade das historias de Sherlock Hol-
mes e da sua presenca no imaginario coletivo. Em segundo lugar,
nao devemos ignorar o valor das adaptacoes: como observa Ana
Luiza Ramazzina-Ghirardi, elas “[...] revelam-se como um novo
modo de expressao artistica e impulsionam a literatura através
de processos intermidiaticos para além de fronteiras tradicionais”
(p- 2, 2021), além do fato de que, como comenta Linda Hutcheon
(2013), adaptacoes sao atos criativos e interpretativos que resul-
tam em obras originais. Por altimo, mangds e animes sao parte da
cultura popular e o estudo desta é relevante, pois, segundo Simon
During, “[...] ela é por defini¢ao a principal expressao cultural de
nosso tempo. [...] Nés vivemos nossa vida em volta e parcialmente
através dela”! (2005, p. 193, traducdo nossa).

O objetivo deste artigo® é discutir trés instancias de dialogo
cultural que podem ser percebidas ao se compararem as obras
originais de Sherlock Holmes com Moriarty: o Patriota, resultantes
do fato de que o canone sherlockiano foi produzido na Inglaterra,
um pais ocidental, no século XIX, enquanto a adaptacao analisada,
aqui, foi produzida no Japao, um pais oriental, no século XXI. Para
isso, é necessario, primeiramente, definir o que entendemos por
“didlogo cultural” neste artigo.

Nas pesquisas desempenhadas por Ramazzina-Ghirardi
(2020, 2021) sobre a adaptacao do romance Madame Bovary (1856),
escrito por Gustave Flaubert, para mangd, a pesquisadora aponta
que esta reimaginacao nao é apenas um reajuste mididtico, mas
também estabelece um “[...] processo de didlogo cultural [...], ao
transportar um texto da cultura ocidental a um novo contexto
cultural, o oriental” (Ramazzina-Ghirardi, 2021, p. 3). De acordo

1 Original: “[...] it is by definition the main cultural expression of our time. [...] We
live our lives around and partly through it.”
2 Este trabalho é um recorte de “Seguindo o fio vermelho do crime: a (re)construgao do

formidadvel rival professor em Moriarty: o Patriota”, dissertagao de mestrado defendida
em agosto de 2024 no ambito do Promel, na linha de Teoria Literaria e Critica da
Cultura.

212



CRITICA DA CULTURA: LITERATURA E REVERBERACOES - VOLUME II

com Ramazzina-Ghirardi, a protagonista Emma Bovary é “[...] re-
encarnada e reinventada com uma nova voz, relancando o dialogo
entre diferentes culturas” (2020, p. 13).

Como um exemplo de didlogo cultural nessa adaptacao de
Madame Bovary para mangd, Ramazzina-Ghirardi (2021) aponta
uma das mudancas efetivadas pela autora da adaptacao quando
comparada ao romance original: vendo que Emma Bovary estava
deprimida, Charles, seu marido, decide leva-la para assistir a uma
Opera em Paris. Por outro lado, na adaptacao em mangd, produ-
zida em 2013, Emma € levada para um restaurante luxuoso. Tal
alteracao é efetuada, segundo Ramazzina-Ghirardi (2021), para
adequar a histéria ao publico-alvo desse mangd, que é “[...] um
publico oriental e com outras referéncias. Em seguida, um ptblico
situado em um outro século com referéncias diferentes daquelas
do século XIX” (Ramazzina-Ghirardi, 2021, p. 18).

Assim, com base em tais estudos desempenhados pela pes-
quisadora, oferecemos aqui nosso entendimento sobre o termo
“didlogo cultural”: ele acontece quando sao feitos ajustes a um
produto de midia para que este seja adequado aos receptores
em um novo contexto social, cultural ou histérico. Ao analisar
a adaptacao Moriarty: o Patriota, pelo ponto de vista do didlogo
cultural, notamos trés instancias nas quais essa troca ocorre, as
quais sao discutidas neste trabalho: primeiramente, o uso das
cores vermelho e azul para William James Moriarty e Sherlock
Holmes, respectivamente, seguindo os estudos de Eva Heller
(2013) e Sean Adams (2017), que possuem um enfoque ocidental,
comparados as obras de Tanaka Ikko e Koike Kazuko (1983) e Hibi
Sadao e Fukuda Kunio (2000), com enfoque oriental. Em segundo
lugar, estudamos os valores vitorianos e como estes sao atribuidos
a Moriarty e Holmes, conforme as obras de Meyer Howard Abrams
et al. (1993), Sandra M. Gilbert e Susan Gubar (2007), Simon Gunn
e Rachel Bell (2002) e Andrea Kaston Tange (2010). Por tultimo,
com base nas peculiaridades sobre a cultura japonesa e mangd
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apontadas por Frederik L. Schodt (1983), Nicholas Bornoff (1991) e
Sonia Luyten (2012) explicam como as mudancas feitas no enredo
e nas personagens podem ser consideradas consequéncias de tal
didlogo cultural.

1. O uso de vermelho e azul

A primeira instancia de didlogo cultural que notamos em
nossa analise de Moriarty: o Patriota reside no uso das cores ver-
melho e azul. Cores, segundo Lucia Santaella, ndo s6 possuem
valor emocional, mas também estao carregadas “[...] de informa-
coes e significados associativos, inclusive simbdlicos” (Santaella,
2012, p. 34). Eva Heller complementa tal afirmacao: “Nao existe
cor destituida de significado. A impressao causada por cada cor é
determinada por seu contexto, ou seja, pelo entrelacamento de
significados em que a percebemos” (Heller, 2013, p. 24). Aliado a
isso, é importante considerar que mangds e animes, apesar de seu
alcance mundial, sdo, primariamente, produtos de midia criados
no Japao para publicos japoneses; logo, eles utilizam simbolismo
japonés em suas paginas e cenas (Luyten, 2012; Chinen, 2013).
Por tltimo, como indica Nobu Chinen,

Na construcao dos personagens de mangd, cada
detalhe é elaborado intencionalmente. A roupa, a
aparéncia e o corte de cabelo seguem um cédigo,
um modelo de representacao para determinadas
caracteristicas (Chinen, 2013, p. 52).

Devido aos fatores expostos neste paragrafo, é necessario
que o estudo das cores seja feito pelos dois pontos de vista, tanto
ocidental quanto oriental. Para isso, utilizamos as obras de Heller
(2013) e Sean Adams (2017), com enfoque ocidental, comparadas
com os estudos de Tanaka Ikko e Koike Kazuko (1983) e Hibi Sadao
e Fukuda Kunio (2000), com enfoque oriental.

214



CRITICA DA CULTURA: LITERATURA E REVERBERACOES - VOLUME II

As cores vermelho e azul foram escolhidas devido a sua
prevaléncia nos dois personagens mais relevantes para a narra-
tiva estudada aqui, o protagonista William James Moriarty e o
deuteragonista Sherlock Holmes, respectivamente. Essas cores
sao especialmente predominantes nos olhos das personagens
mencionadas. Além do argumento colocado por Chinen (2013),
é importante ressaltar que, como afirma Jennifer Prough (2010),
em mangds e animes, os olhos sao um importante descritor dos
personagens, servindo como a “janela da alma”. Tais fatores so-
lidificam a escolha desses pigmentos para analise neste trabalho.

Ao analisar e comparar o exposto sobre as cores vermelho e
azul, utilizando os autores supracitados como fonte, é possivel
notar que existem semelhancas e diferencas entre os pontos de
vista ocidental e oriental. Como um breve exemplo, em ambas
as culturas, o azul simboliza a dgua (Tanaka; Koike, 1983; Hel-
ler, 2013; Adams, 2017), enquanto o vermelho simboliza o calor
ou fogo (Tanaka; Koike, 1983; Hibi; Fukuda, 2000; Heller, 2013;
Adams, 2017). Ao listar e comparar os significados atrelados a
tais cores nestas quatro obras, podemos, como resultado, afirmar
que vermelho e azul sao considerados opostos tanto num viés
ocidental quanto oriental.

As diferencas também sao relevantes para esta pesquisa.
Dentre elas, a mais impactante sao as cores que simbolizam no-
breza e autoridade. No Ocidente, estas sao associadas ao azul:
basta pensar na ideia de “sangue azul”, uma expressao utilizada
para se referir a aristocracia (Adams, 2017). Ja no Oriente, estas
sao simbolizadas pelo vermelho: segundo Hibi e Fukuda (2000),
o vermelho aparece, por exemplo, em selos oficiais e artigos la-
queados em vermelho que simbolizam riqueza. Outra aplicagao
relevante do vermelho figura na citagao a seguir:

O costume de palacios, templos e edificios oficiais
pintados de vermelho, que simbolizavam a autorida-
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de das dinastias continentais, foi adotado pela corte
japonesa para suas proprias estruturas oficiais® (Hibi;
Fukuda, 2000, p. 8, tradu¢ao nossa).

Ao contrario do vermelho, o azul, no Oriente, simboliza algo
popular. De acordo com Hibi e Fukuda, o azul sempre foi “[...] uma
cor familiar aos japoneses em todos os aspectos da vida cotidiana™*
(2000, p. 28, traducgao nossa), consequéncia da abundancia da
tintura indigo no pais e também resultado do fato de que o uso
desse pigmento nunca foi proibido por lei pela monarquia, dife-
rentemente de cores como vermelho ou roxo.

Assim, podemos ligar a simbologia dessas duas cores com as
personagens: ao analisar Moriarty e Sherlock Holmes, notamos
que os dois sao opostos em algumas de suas caracteristicas fisicas
e personalidade, uma oposicao que pode ser percebida com apenas
um olhar para as ilustracoes na adaptacao Moriarty: o Patriota. As
duas cores estudadas aqui auxiliam e adicionam mais uma camada
nessa relacao de oposicao entre os dois: o vermelho de Moriarty
pode ser entendido como uma forma de representar seu poder e
sua posicao aristocratica, contraposto ao azul de Sherlock, simbo-
lizando o corriqueiro e popular — qualidades que se harmonizam
com as caracteristicas que podemos depreender ao analisar os
trajes e caracteristicas fisicas dessas personagens.

Nesse primeiro quesito, entendemos que o didlogo cultural
se da justamente pela ligacao dos valores orientais atribuidos a
essas cores com esta versao das personagens aqui analisadas. Nas
histoérias originais de Sherlock Holmes, vermelho e azul nao sao
caracteristicas integrantes do professor Moriarty e do detetive.
A adaptacao Moriarty: o Patriota, ao elencar tais cores para estas
personagens, fez uma escolha que é condizente nao sé com a cul-

3 Original: “The custom of red-painted palaces, temples, and official buildings, which
symbolized the authority of continental dynasties, was adopted by the Japanese court
for their own official structures.”

4 Original: “[...] a color familiar to the Japanese in all aspects of everyday life.”

216



CRITICA DA CULTURA: LITERATURA E REVERBERACOES - VOLUME II

tura japonesa, mas também com a caracteristica das midias para as
quais esta histoéria foi adaptada, utilizando-se da primazia visual
do mangd e do anime para caracterizar essas duas personagens de
forma mais célere e tornando a obra mais adequada para os seus
receptores primarios.

2. A representacao dos valores vitorianos

A literatura inglesa da Era Vitoriana (1837-1901) foi e é até
hoje uma influéncia mundial. Exemplos de obras dessa época sao
as historias de Sherlock Holmes, assim como Alice no Pais das Ma-
ravilhas (1865), de Lewis Carroll, Drdcula (1897), de Bram Stoker,
O Retrato de Dorian Gray (1891), de Oscar Wilde, dentre outras.
Atualmente, o adjetivo “vitoriano” é entendido como um conjunto
de caracteristicas que descreve, de forma geral, a populacao da
época, levando em consideracao a aparéncia pessoal, vestimentas,
valores e costumes dessas pessoas do século XIX.

Dos atributos vitorianos presentes na literatura, destaca-se,
primeiramente, a presenca de novas tecnologias, cientificidade e
favorecimento da razao, possivel consequéncia do momento de
Revolucao Industrial no qual a Inglaterra foi pais pioneiro (Abrams
et al., 1993; Gilbert; Gubar, 2007). E nessa época que também se
nota uma expansao dos dominios britanicos para além da Europa
(Abrams et al., 1993), 0 que permite entender a presenca de perso-
nagens de outros paises ou de historias situadas fora da Inglaterra.

Tais fatores, entre outros, resultaram numa crescente mo-
bilidade social durante a era vitoriana (Tange, 2010), uma carac-
teristica marcante e frequentemente representada na literatura
da época. Uma ultima especificidade da era vitoriana e também a
mais notavel é o modo como os ingleses se comportavam naquela
época: existia uma énfase na performance sobre a esséncia. Como
explicam Simon Gunn e Rachel Bell:
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[...] 0 modo como uma pessoa se parecia para os
outros era muito importante entre as classes mé-
dias. Era necessario para individuos de classe média
incorporarem um certo estilo. “Classe” ndo era algo
que era visto como meramente inato dos individuos;
ela deveria ser demonstrada para outros através de
bons modos, gestos e atitudes® (Gunn; Bell, 2002, p.
158, traducao nossa).

Diante dessa breve exposicao, concordamos com Richard

Daniel Lehan (2005) em sua analise sobre Sherlock Holmes e na
relacao do detetive com os valores vitorianos:

Sherlock Holmes incorpora o sistema que ele vem a
proteger. Ele é o homem da razao, da ciéncia, da tec-
nologia; ele é da classe alta e foi educado em Oxford,
ele eventualmente se torna rico; e ele frequenta os
melhores clubes da cidade e outros lugares favoritos
dos cavalheiros® (Lehan, 2005, p. 84, tradugao nossa).

Entretanto, a versao de Sherlock Holmes na adaptacao Mo-

riarty: o Patriota nao manifesta estes mesmos atributos vitorianos
apontados por Lehan (2005). Na adaptacao, apesar de ainda ser
extremamente inteligente, ele estd sempre atrasado com o alu-
guel, frequenta locais populares, é preguicoso e faz comentdrios
imprudentes. As caracteristicas representativas de um cavalhei-
ro vitoriano, ao contrario, sao incorporadas pelo protagonista,
Moriarty. O professor utiliza-se de diversos conhecimentos para
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Original: “[...] the way one appeared to others was very important in the middle classes.
It was necessary for middle-class individuals to embody a certain style. ‘Class’ was not
something that was seen as merely innate in individuals; it had to be demonstrated to
others by manners, gestures and attitudes.”

Original: “Sherlock Holmes embodies the system that he comes to protect. He is the
man of reason, of science, of technology; he is from the upper class and was educated
at Oxford; he eventually becomes rich; and he frequents the best city clubs and other
haunts of the gentleman.”
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elaborar e executar seus planos, é um exemplo de ascensao social,
possui um linguajar refinado e formal, além de agir com serieda-
de, bons modos e cortesia, ou seja, assim como um estereotipico
cavalheiro vitoriano.

A partir desses fatos, entendemos que os valores vitorianos
ligados ao detetive nas historias originais agora sao atribuidos
a Moriarty, o que condiz com sua posicao de protagonista nessa
adaptacgao. Podemos afirmar que é nesse “vitorianismo” do professor
que se situa o seu titulo de “patriota”, destacado no titulo da série.

Assim, solidifica-se mais um exemplo de didlogo cultural: os
valores vitorianos, antes indicados por intermédio da descricao
de atos e atitudes das personagens na literatura do século XIX,
agora sao representados pela imagem no mangd e no anime, que
percebemos ao analisarmos a aparéncia do professor e o0 modo
como ele age na histéria. Além disso, se considerarmos o que foi
descrito sobre as cores na se¢ao anterior — que o vermelho, num
contexto oriental, simboliza nobreza e autoridade — podemos
afirmar que o uso dessa cor para Moriarty é justamente uma forma
de representar tais valores vitorianos.

Mais uma vez, destaca-se o poderio do visual no mangd e no
anime. O contraste entre vermelho e azul ganha mais uma cama-
da de significado, indo além das costumeiras oposicoes que sao
associadas a tais pigmentos (dgua contra fogo, calma contra raiva,
entre outros exemplos), desta vez indicando um embate entre a
aristocracia britanica contra as classes populares, justamente o
tema da adaptagao Moriarty: o Patriota e seu conflito principal.

3 .As mudancas feitas aos personagens e enredo

Um leitor consciente do enredo, personagens e acontecimen-
tos das historias originais de Sherlock Holmes que 1é ou assiste
Moriarty: o Patriota é capaz de notar elementos familiares, por
vezes apresentados de uma forma diferente. Segundo Hutcheon,
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esta é uma “repeticao com variacao” (2013, p. 25), uma das con-
dicoes que qualificam Moriarty: o Patriota como uma adaptacao.

Ao compararmos a obra em mangd e anime estudada aqui com
os contos e romances de Holmes, notamos que as personagens
que mais participam na adaptacao sofreram mudancas que sao
consistentes entre si: elas mantiveram algumas de suas caracte-
risticas e tracos de personalidade iconicos, mas sdo desenhadas
como versoes mais jovens de si. Esta primeira mudanca nao s6
possibilita a “repeticdo com variacao”, mas também pode ser
entendida como uma forma de didlogo cultural: tendo em vista o
fato de que Moriarty: o Patriota é uma série feita para a categoria
shonen (para meninos adolescentes), o estilo de arte foi adequado
aos padroes utilizados em obras dessa categoria, representando
suas personagens como jovens adultos.

E possivel também notar uma segunda camada de mudancas,
desta vez no enredo da série em questao: os viloes, desta vez, sao
todos nobres, enquanto suas vitimas sdo sempre pessoas pobres.
Numa primeira leitura, podemos afirmar que tais alteragoes obje-
tivam manter uma coeréncia tematica na questao de aristocracia
contra camadas populares. No entanto, se analisadas pelo ponto
de vista do didlogo cultural, essas mudancas podem ser vistas
como uma forma de adaptar a histéria original a um novo tipo de
midia e a um novo publico.

Para isso, devemos considerar um dos objetivos do mangd e
do anime: eles sao consumidos como uma forma de escapismo do
cotidiano japoneés, que é comumente entendido como rigoroso.
Nicholas Bornoff (1991), em sua obra, comenta sobre a aceitagao
de tons violentos ou sexuais na midia de massa japonesa: “Assim
como uma industria sexual tolerada tacitamente a medida que
ela obedece a certas regras, a burocracia japonesa vé a violéncia
fisica, sexual e outras como uma valvula de seguranca”’ (Bornoff,

7 Original: “As with a sex industry tacitly tolerated provided it obeys certain rules,
Japanese officialdom sees fictional violence, sexual and otherwise, as a safety valve.”
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1991, p. 367, traducao nossa). Esta afirmacao ressoa com o que
Frederik Schodt (1983) afirma ao comentar sobre as regras que
regem a industria do mangd:

As histérias em quadrinhos, entao, retratam um
mundo de fantasia fora das rigidas convencoes, onde
o verdadeiramente impossivel é possivel. Enquanto
as histérias em quadrinhos podem transmitir uma
mensagem sobre a realidade, poucas delas retratam
o mundo de forma realista. E os leitores japoneses,
que estao muito a vontade com esta midia, raramente
confundem os dois mundos?® (Schodt, 1983, p. 132,
traducao nossa).

De tal forma, podemos aliar essas citagdoes com o que é apre-
sentado por Luyten (2012): em seu livro, ao apresentar o mangd
shonen, ela comenta que nas obras dessa esfera é possivel notar
que “[...] as figuras de maior autoridade sao representadas como
corruptas” (Luyten, 2012, p.48). Luyten, entao, argumenta que isso
pode ser entendido como “uma espécie de vinganga consciente
ou inconsciente contra a autoridade e a rigidez do sistema esco-
lar” (Luyten, 2012, p. 48). Ao analisarmos o modo como Moriarty
apresenta o sistema de classes da sociedade britanica no primeiro
capitulo do mangd, no qual ele diz que “no Império Britanico, a
divisao de classes era uma fronteira que separava as pessoas de
forma absoluta e firme” (Takeuchi; Miyoshi, 2019, p. 24), enten-
demos que existe um paralelo desta descricao com a estereotipica
rigidez da sociedade japonesa.

Levando-se em consideracao os argumentos e comentarios
feitos por Schodt (1983), Bornoff (1991) e Luyten (2012) e aplican-
do-os na obra Moriarty: o Patriota, a adaptacao analisada neste tra-

8 Original: “Comics thus depict a fantasy world outside of the rigid conventions, where
the truly impossible is possible. While comics can convey a message about reality, very
few of them depict it realistically. And Japanese comic readers, who are very much at
home in their medium, rarely confuse the two worlds.”

221



CRITICA DA CULTURA: LITERATURA E REVERBERACOES - VOLUME Il

balho, podemos afirmar que as mudancas feitas nas personagens,
em suas personalidades e aparéncia, além das mudancas feitas no
enredo, fazendo os aristocratas serem sempre viloes enquanto
as vitimas sao sempre pessoas das classes baixas, possuem esse
objetivo de oferecer essa catarse distintiva dos mangds e animes,
especialmente a “vinganca” contra as figuras de autoridade, que
¢ um fator peculiar de obras direcionadas a esfera shonen.

Consideracoes finais

Neste artigo, que objetiva apresentar de forma breve uma
secao de uma dissertacao de mestrado defendida no ambito do
Promel/UFS], destacamos trés instancias de didlogo cultural, ou
seja, momentos em que uma obra sofre alteracGes para se tornar
mais adequada a receptores situados em um novo contexto cultu-
ral, social e histérico. Especificamente, analisamos os momentos
em que as personagens e o enredo das historias de Sherlock Hol-
mes, uma obra ocidental escrita no século XIX, foram alterados
na adaptacao Moriarty: o Patriota, uma série de mangd e anime,
para o publico-alvo, primariamente japoneses, pessoas de um pais
oriental, do século XXI.

Sintetizando a analise feita aqui, a primeira instancia de
didlogo cultural consiste na atribuicao das cores vermelho e azul
para Moriarty, o protagonista, e azul para Sherlock Holmes, seu
rival, respectivamente. Tanto no Ocidente quanto no Oriente,
vermelho e azul sdao entendidos como cores opostas (Tanaka;
Koike, 1983; Hibi; Fukuda, 2000; Heller, 2013; Adams, 2017),
sendo que, no Oriente, como apontam Hibi e Fukuda (2000), a
primeira cor simboliza a nobreza e a aristocracia, enquanto a
segunda simboliza algo popular, caracteristicas que sao con-
dizentes com as personagens que recebem estes pigmentos.
Este é mais um exemplo da disparidade visual que acompanha
Moriarty e Holmes.
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0 segundo exemplo de didlogo cultural est4 na representacao
dos valores vitorianos. Estes valores sao representados nao s6 por
meio das acoes das personagens, mas também por intermédio de
suas aparéncias e personalidades. Nessa adaptacao, é o professor
Moriarty que incorpora o “vitorianismo”, enquanto Sherlock se
afasta dele. Além disso, as cores também sao parte integrante
dessa reproducao dos valores vitorianos pela via da imagem:
argumentamos que o vermelho de Moriarty, que, num contexto
oriental, representa riqueza e nobreza (Hibi; Fukuda, 2000), reflete
o “vitorianismo” do professor, adicionando mais vigor ao tema
de aristocratas contra classes populares que permeia a série e
reforcando a primazia da imagem sobre a palavra, caracteristica
do mangd e do anime.

O terceiro e tltimo dialogo cultural pode ser encontrado nas
mudancas que foram feitas nas personagens e no enredo das his-
torias originais de Sherlock Holmes no momento em que ela foi
adaptada para Moriarty: o Patriota. Nao somente as personagens
sao desenhadas como jovens adultos, atendendo a convencoes
dos mangds e animes shonen, mas o enredo também foi alterado,
situando os viloes como aristocratas e as vitimas como pessoas
pobres. Essas mudancas no enredo, que retratam as autoridades
como corruptas, possuem também o objetivo de oferecer uma
forma de escapismo da realidade, que, segundo Schodt (1983),
Bornoff (1991) e Luyten (2012), é fator caracteristico dos mangds
e animes. Tais alteracoes nao s6 mantém a consisténcia tematica
de ricos contra pobres, mas também adaptam a obra ao publico-
-alvo almejado, estabelecendo o didlogo cultural.

Concluindo, esperamos que este artigo ofereca novas pers-
pectivas para a andlise de adaptacdes em mangd e anime, espe-
cialmente quando for possivel notar uma “viagem” da obra fonte
do Ocidente para o Oriente, ou vice-versa.

223



CRITICA DA CULTURA: LITERATURA E REVERBERACOES - VOLUME Il

Referéncias

ABRAMS, M. H. et al. (Eds.). The Norton Anthology of English Literature. 6.
ed., v. 2. New York: W. W. Norton, 1993.

ADAMS, S. The Designer’s Dictionary of Color. New York: Abrams, 2017.

ARAUJO, L. F. Seguindo o fio vermelho do crime: a (re)construcao do
formidavel rival professor em Moriarty: o Patriota. 2024. Dissertacao (Mestrado
em Letras) — Universidade Federal de Sao Joao del-Rei, Sao Joao del-Rei, 2024.

BORNOFF, N. Pink Samurai: love, marriage, and sex in contemporary Japan.
New York: Pocket Books, 1991.

CHINEN, N. Linguagem mangd: conceitos basicos. Sao Paulo: Criativo, 2013.
DURING, S. Culture high and low. In: DURING, S. Critical Studies: a critical
introduction. New York: Routledge, 2005. p. 193-207.

GILBERT, S. M.; GUBAR, S. (Eds.). The Norton Anthology of Literature by
Women: the traditions in English. New York: W. W. Norton, 2007.

GUNN, S.; BELL, R. Middle classes: their rise and sprawl. London: Cassell &
Co., 2002.

HELLER, E. A psicologia das cores: como as cores afetam a emocao e a razao.
Trad.: Maria Lucia Lopes da Silva. Sao Paulo: Gustavo Gili, 2013.

HIBI, S.; FUKUDA, K. The Colors of Japan. Trad.: John Bester. Tokyo: Kodansha
International, 2000.

HUTCHEON, L. Uma teoria da adaptacao. 2. ed. Trad.: André Cechinel.
Floriano6polis: Editora da UFSC, 2013.

LEHAN, R. D. Realism and Naturalism: the novel in an age of transition.
Madison: University of Wisconsin Press, 2005.

LUYTEN, S. B. Manga: o poder dos quadrinhos japoneses. 3. ed. Sao Paulo:
Hedra, 2012.

PROUGH, J. Shojo Manga in Japan and Abroad. In: JOHNSON-WOODS, T. (Ed.).
Manga: an anthology of global and cultural perspectives. New York: Continuum,
2010. p. 93-106.

RAMAZZINA-GHIRARDI, A. L. Didlogos intermidiais: Emma Bovary em manga.
Lettres Frangaises, Araraquara, n. 21 (1), p. 11-32, 2020.

RAMAZZINA-GHIRARDI, A. L.. Linguagem manga e linguagem literdria — novas
configuragdes, novos produtos midiaticos. Scripta Uniandrade, Parana, v. 19,
p-1-22,2021.

224



CRITICA DA CULTURA: LITERATURA E REVERBERACOES - VOLUME II

SANTAELLA, L. Leitura de imagens. Sao Paulo: Melhoramentos, 2012.

SCHODT, F.L.Manga! Manga!: the world of japanese comics. Tokyo: Kodansha
International, 1983.

TAKEUCHI, R.; MIYOSHI, H. Moriarty: o Patriota. Trad.: Lidia Ivasa. Barueri:
Panini Brasil, v. 1, 2019.

TANAKA, I.; KOIKE, K. Japan Color. San Francisco: Chronicle Books, 1983.

TANGE, A. K. Architectural Identities: domesticity, literature, and the victorian
middle classes. Toronto: University of Toronto Press, 2010.

225






CRITICA DA CULTURA: LITERATURA E REVERBERACOES - VOLUME II

SOFRIMENTO E PRECONCEITO NO
OCEANO REAL E METAFORICO:
UMA VISAO DE ATLANTIQUE

Gabriela Santos Alves (Ufes)
Jodo Barreto da Fonseca (Promel/UFS)J)
Renata Barreto da Fonseca (Ufes e Sedu/ES)

Segundo uma proposta de Ranciere (2009), as imagens, em
seus aspectos, podem ter uma duplicidade: primeiramente, leva-se
em consideragao sua origem, seus contetidos epistemoldgicos e
seus investimentos no sentido da verdade. Concomitantemente,
pensa-se ainda no destino das imagens, destacando seus efeitos
e seus desdobramentos sensiveis. As imagens de Diop (2019)
também possibilitam ver como uma utopia audiovisual decolonial
permite o transito entre imagem e texto, sensibilizando o espec-
tador para esse acontecimento. A exposicao a essa sequéncia de
imagens cinematograficas provoca, sugere e instiga a producao
de pensamentos a ser expressada em falas e escritas.

Atlantique é construido numa perspectiva decolonial, por
investir ao mesmo tempo contra o machismo, o racismo e o
capitalismo; indo de encontro aos processos de manutencao de
estruturas expressivas originarias da ocupacao europeia na Afri-
ca. Segundo Verges (2020), houve um movimento, na producao
cultural mundial, de apagamento “da andlise de conflitos, das
contradigoes e resisténcia” de povos e paises empobrecidos.
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Atlantique é um filme contra a conformidade. A trama se
inicia com trabalhadores reclamando de trés meses de salarios
atrasados. Eles edificam um prédio que destoa arquitetonica-
mente de toda a construcao modesta da capital Dakar, devido
ao seu tamanho e seu poder de destrui¢ao, como o monstro Go-
dzilla, recém-saido do mar. O edificio ostenta um desenho que
parece uma vela de uma embarcacao gigante e lembra, devido a
suntuosidade, o Burj Al Arab, de Dubai, nos Emirados Arabes. A
estranheza brota do contraste e o erguimento de tal edificacao
soa como um tipo de soberba diante da precariedade social da
populacao local.

Os personagens sao negros, mas a presenca europeia compoe
a atmosfera da trama e soa como uma presenca fantasmagorica
e sombria. Os didlogos sao desenvolvidos em idioma wolof (ou
uolofe, udlofe, jalofo ou lingua jalofa), falado por 40% dos sene-
galeses, encontrado em varios paises da Africa e até na Reptblica
Dominicana, onde era utilizado pelos escravizados nas plantations.
O frances, a lingua oficial, estd entranhado na comunicagao co-
tidiana, em expressoes de polidez ou nas mensagens em apare-
lhos celulares, mas é falado por uma minoria (aproximadamente
20%), que manteve um lastro com um passado colonial. Embora
se faca presente, o francés e suas estruturas nao ditam as regras,
mas as perturbam como um cisco no olho devido a sua presenca
incomoda.

Fanon (2008) acreditava que falar a lingua do colonizador era
a forma de se munir com suas armas e o meio de “abrir portas”.
“No entanto, o francés permanece como uma lingua colonial e
seu uso sinaliza, de certo modo, uma participacao na cultura do
colonizador” (Hiddleston apud Fanon, 2008, p. 52). Fanon (2008),
no entendimento de Hiddleston, apontava para uma dupla ce-
gueira, na qual o colonizador sempre sairia vencendo: “ao falar
dialetos locais, ele (o negro) perpetua sua posicao subordinada.
Isso permite que o homem negro mantenha suas pressupostas
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preconcepcoes da incompeténcia linguistica” (Hiddleston apud
Fanon, 2008, p. 52). Ao falar o francés, deslocado de seus sistemas
linguisticos, o negro reforcaria a linguagem colonial. Mati Diop
(2019) vira as costas para essa questao e faz do francés, a lingua
oficial do Senegal, uma sombra.

Outra evidéncia do fantasma europeu é o casamento ar-
ranjado com a personagem principal, Ada (Mama Sané). Ela é
prometida a Omar (Babacar Sylla), que lhe enche de presentes.
Mas a protagonista ama Souleiman (Ibrahima Traoré). Omar
representa o senegalés que “conquistou” a Europa e pretende
comprar o amor de Ada. Souleiman é o afeto despedacado. Até
ai, uma histéria tipica, banal, mas Mati Diop (2019) vai mostrar
que entre o banal e o extraordinario ha uma linha muito ténue.
Omar é homem rico, vive mais na Italia do que no Senegal, para
onde ele nao pretende levar a mulher depois do casamento. “Sabe
quantas mulheres sonham estar em seu lugar?”, indaga a mae de
Ada. Souleiman trabalha no prédio suntuoso, sem receber salario.
Os dois homens sao avaliados conforme as nogoes de sucesso e
fracasso do mundo neoliberal.

Sem as condi¢des minimas de sobrevivéncia, os trabalhado-
res se lancam ao Atlantico e rumam a Espanha, mas nao chegam
ao destino planejado. O Atlantico é uma forca bruta, que atrai e
causa repulsa, uma vontade impessoal, que, em contraste, torna
a posicao daqueles homens ainda mais fragil. O prédio, em forma
de vela, nao entra no mar e os senegaleses que trabalham nele nao
sabem como navega-lo no sentido de uma vida digna.

A vulnerabilidade é o traco que une homens e mulheres.
Sem os homens e na relacao de interdependéncia, as mulheres
parecem frageis. Mati Diop (2019) ilumina outra parte da questao,
pois os homens sao o ponto por onde as mulheres podem ser
atacadas, feridas ou lesionadas, fisica ou moralmente, mostrando
as condicoes origindrias da violéncia, que habitam os gestos e
as tradicoes.
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A precariedade é nao existir. HA mulheres que nao sao con-
templadas pela posicao social, pelos padroes correntes de beleza
ou pela condicao islamica. Por conta disso, Mati Diop (2019) cria
um método, uma maneira de apresenta-las, enfocando-as a partir
de seus limites com o intuito de gerar uma distincao. Nao chega
a ser um modelo porque pressupde uma singularidade, mas pa-
rece perseguir a pergunta de Ranciére (2012), em busca do que
o filésofo chama de lingua do visivel: “como pode o desenrolar
das imagens em movimento desposar esta logica da revelacao da
verdade das aparéncias?” (Ranciere, 2012, p. 29). Nesse sentido,
também é possivel criar uma interface entre Ranciere (2014) e
Diop (2019) pelo investimento na “multiplicidade entrelacada dos
tempos, dos gestos dos objetos e dos simbolos da vida cotidiana”
(Ranciéere, 2012, p. 289).

Diop (2019) estd interessada no espacgo que as mulheres ocu-
pam e, a partir de uma observacao acurada, expandi-lo. Primeiro,
ela denota a existéncia de coisas, vidas sélidas para, em seguida,
partir para mundos imagindrios que possuem espacos-tempos
bem mais dificeis de serem investigados ou de obterem algum
tipo de observacao consensual ou inequivoca.

Lapoujade (2017) pensou a questao nos seguintes termos:
“os seres sao realidades plurimodais, multimodais; e aquilo que
chamamos de mundo é, de fato, o lugar de varios “intermun-
dos” de um emaranhado de planos” (Lapoujade, 2017, p. 15).
Tal pensamento é para se levar em consideracao os modos de
existir: “cada existéncia provém de um gesto que o instaura, de
um “arabesco” que determina qual ser4 tal coisa. Esse gesto nao
emana de criador qualquer, é imanente a propria existéncia”
(Lapoujade, 2017, p. 15).

Os homens sao policiais, médicos e trabalhadores da constru-
cao civil, mas as mulheres sao a garantia de um contrato minimo
das leis trabalhistas e da dignidade dos trabalhadores. “A vida
individual significativa estd incrustada em contextos culturais e
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é somente dentro destes que suas ‘escolhas livres’ fazem sentido”
(Hall, 2013, p. 89).

O titulo do filme torna-se apropriado por apresentar o Atlan-
tico, a maneira de Schopenhauer (2005), como uma duracgao: a
unido do que muda com o que permanece. Como culpar um oce-
ano? Butler (2021), em seus estudos sobre a violéncia, enumera
uma série de acoes também comuns ao filme Atlantique: a viagem
em embarcagoes precdrias que se desintegram no mar, a negacao
aos pedidos de socorro como um tipo de privilégio racial em nome
da autodefesa, contra a invasao estrangeira. Os personagens se-
negaleses, por essa 6tica, nao tém o mesmo direito, nem dentro
nem fora de seus territérios, porque a autodefesa é a defesa de si
proprio, do self e, para tanto, é necessario que esse eu seja reco-
nhecido como humano. Nessa violéncia, silenciosamente autori-
zada, “constata-se que a destrui¢ao emana de uma nocao téxica e
insuflada de ‘autodefesa’, cujas praticas de renomeagao tém como
efeito a justificacao da prépria violéncia” (Butler, 2021, p. 118),
concretizando no “deixar morrer” um certo tipo de “abandono”
que nao gera responsabilidades.

Mas a histéria de Diop (2019) encontra na fragilidade, na
precariedade, um tipo de inspiracao para a composicao de uma
comunidade que tenta definir a vida a partir de parametros
singulares, entendendo-a de maneira aberta, contingente e
dotada de movimentos imprevisiveis, como, por exemplo, a
supervalorizada cama de casal, que aparece em varias tomadas
no dia do casamento arranjado, figura como uma mercadoria
enfeiticada, garbosa para os padroes senegaleses, modelo king,
sinénimo de opuléncia e publicidade do privado. E o local da
violéncia de género, apresentada em muitas tomadas, acom-
panhada de comentarios. A cama pega fogo, sem nenhum tipo
de explicacao, como gesto de descontinuidade de uma histéria
comum a muitas mulheres, adiando a “consumacao” do casa-
mento imposto.
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Em outro momento imaginado, as mulheres, incorporadas
dos espiritos de seus namorados, a revelia da tradicao islamica,
reivindicam os devidos salarios, na tentativa de criarem uma ética
da responsabilidade e também contrariando a “suposicao irrefle-
tida de que as culturas sempre fluem em padroes correspondentes
as fronteiras de estados-nacoes essencialmente homogéneos”
(Gilroy, 2012, p. 39).

A Europa se impoe ao contexto. E exuberante na exposicao
do esnobe pretendente de Ada, que mora na Italia; pune com o
naufragio, que o espectador nao vé, de senegaleses que tentam
desembarcar na Espanha, e se exibe no portentoso edificio em
construcao. Esses sao alguns dispositivos narrativos de extrema
violéncia, cuja eficiéncia reside na naturalizacdo, no desmonte
da resisténcia politica, na transformacao da realidade em fan-
tasmagoria.

Diop (2019) vai em busca do que est4 latente, nao ostensivo,
como se filmasse o que se esconde. Nao ha um discurso direto
sobre os fendmenos apresentados a partir da relacao Africa-
-Europa, mas a trama é desenvolvida a partir dessa condicao de
dependéncia. Diop (2019) mostra que aquelas pessoas julgadas
nao sao consideradas dignas da protecao do Estado, condicao que
lembra a dissimulacao que Butler (2021) quer tornar evidente. A
cineasta questiona quais sao as vidas que devem ser reconhecidas
como préprias para a vida, para, em seguida, explicar que “tanto o
esquema epidérmico-racial como o esquema historico-racial estao
presentes nessa fantasmagoria”, que funciona sem ser nomeada
de brutalidade ou racismo. “A violéncia nao trabalha; seu traco
essencial ndo é o de organizar, de administrar. E por isso que ela
é destrutiva” (Han, 2017, p. 145).

Atlantique também poderia ser entendido como um filme
sobre constrangimentos, sobre encontros que diminuem a energia
vital. Os trabalhadores sao desvitalizados pelos seus patroes, Ada
é constrangida pela familia e pelo futuro marido. Diante das for-
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cas contrdrias, as personagens vao encontrar formas de burlar as
ameacas e as intimidagoes. “A perda e a vulnerabilidade parecem
ser a consequéncia de nossos corpos socialmente constituidos,
sujeitos a outros, ameacados pela perda, expostos a outros e susce-
tiveis de violéncia por causa dessa exposicao” (Butler, 2009, p. 46).
Diop (2019) explora as formas de distribuicao da vulnerabilidade,
destacando as forgas contrarias da natureza (o Atlantico) e da
cultura (a normatividade senegalesa), mostrando que a vida das
personagens esta fora do cerco da protecao, por serem mulheres,
pretas e senegalesas. Essa interseccionalidade de género, raca e
territério produz a conclusao de que sao vidas que nao valem a
pena. Para Butler (2009), essas vidas sao desumanizadas, porque
sao marcadas como fora do territério do humano. A violéncia fisica,
acoacao, a opressao e os impedimentos, portanto, sio mensagens
da desumanizacao que ja estao instaladas na cultura.

Senegal, invadido e disputado por portugueses, holandeses,
ingleses e franceses, é, hoje, um pais “descolonizado”. Foi habita-
do por seres pré-histéricos e também foi local de muitos reinos.
Verges (2020) prefere dizer que a descolonizacgao se presta a se
referir a processos histéricos administrativos de desligamento das
metrdpoles das ex-colonias. O movimento da cineasta Mati Diop
(2019), em consonancia com Verges (2020), estaria mais ligado a
decolonialidade, com a supressao do “s”.

O termo decolonial registra que os atos administrativos de
descoloniza¢ao de um territério ndo garantem sua autonomia,
sua independéncia, muito menos assegura que as praticas que se
efetivam em determinado local superem a l6gica colonial. “Acho
que nao nos livraremos tao facilmente dessas cabecas de homens,
dessa colheita de orelhas, dessas casas queimadas, dessas invasoes
géticas, desse sangue fumegante” (Césaire, 2020, p. 23).

Mesmo se fazendo de invisivel, a pratica politica europeia
na ex-colonia fundamenta-se no exercicio de um poder que poe
a margem todo tipo de dignidade. A ex-colOnia é arrastada ao seu
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estado anterior e se transforma no “local por exceléncia em que
os controles e as garantias de ordem judicial podem ser suspensos
- a zona em que a violéncia do estado de excecao supostamente
opera a servico da civilizacao” (Mbembe, 2018, p. 35).

Civilizar é barbarizar os barbaros, que, por meio da linguagem,
foram transformados em “seres humanos naturais”, portanto dis-
tantes da cultura, como animais ou vidas selvagens. Pensar dessa
forma trouxe aos europeus um certo tipo de conforto, porque,
dessa maneira, impor experiéncias horrendas e assustadoras nao
produzia a consciéncia ou a sensacao de estar cometendo um ato
criminoso. “Cada um chama de barbarie o que nao é seu costume”,
disse Montaigne (2010, p. 143) de maneira clara, quando levou
indigenas para a Franca: o barbaro é o outro.

Em Discurso sobre o colonialismo, lancado em 1955, Césaire
(2020, p. 23) fez a pergunta que poderia ser feita ainda hoje, para
o filme dirigido por Diop (2019): “Esses cadaveres nao provam
nada?” O Senegal, visto em Atlantique, nao foi beneficiario do
conceito europeu de civilizacao, sobre o qual diria Césaire (2020):
“falam-me de civilizacao, eu falo de proletarizagao e mistificacao”
(Césaire, 2020, p. 25). O que se vé em Atlantique é a desordem que
ficou em uma Dakar empoeirada, desorganizada e confusa, com
uma histéria interrompida.

Para embasar suas teses sobre civilizagao, Césaire (2020) vai
buscar o exemplo do historiador, fisico, antropélogo e lider politico
senegalés Cheikh Anta Diop (1923-1986), que hoje orienta os es-
tudos de Historia Antiga Afrocentrada. O pesquisador sustentou a
ideia de que “as civilizagoes surgidas na Africa pré-colonial foram
criacoes da prépria populacao negra e nao importadas por povos
brancos” (Césaire, 2020, p. 48). Diop, o pesquisador, ressaltou em
seus estudos que a civilizacao egipcia era negra e essa assertiva
nao estaria em consonancia com a mentalidade branca para a qual
a civilizacao é associada a Europa.
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A Dakar de Atlantique nao é histérica, nem pré-colonial, nem
muito menos moderna, pois esta ndo se estende a Africa. A moder-
nidade pressupoe o humanismo, o iluminismo e suas maximas. O
edificio, o responsavel pela construcao e o noivo arranjado sao a
burguesia e continuam o legado de barbdrie. Nas palavras de Cé-
saire (2020), as torturas da Inquisicao, a razao de Estado belicista,
o0 racismo como escravagismo; “enfim, tudo contra o qual ela (a
burguesia) protestou em termos inesqueciveis, quando, classe no
ataque, encarnava o progresso humano” (Césaire, 2020, p. 64).

Atlantique, com sua miséria, pertence ao Ocidente, portanto, de
modernidade ha a concessao ao Estado de direito de produzir vio-
léncia: Ada é violentada varias vezes. Presa injustamente, acusada
sem provas, vitima de um teste de virgindade realizado a sua reve-
lia. Esses sao os ecos da civilizacao deixada em Atlantique. Césaire
(2020) argumenta que um certo malabarismo linguistico, as vezes
grosseiro e as vezes sutil, mas sempre mal-intencionado, jogou
um pesado manto sobre as colonias de modo a produzir imagens
opressoras, dificeis de serem removidas: “vocé conhece o refrao: os
negros sao criangas grandes” (Césaire, 2020, p. 51). Dai se justifica a
tutela europeia e o cinismo de Rudyard Kipling, citado por Césaire
(2020), cuja visao sobre o negro ja vinha estampada no titulo de seu
livro O fardo do homem branco (The White man’s burden).

A policia busca uma logica em Atlantique, a satde publica
também, mas tudo parece muito pouco racional, bastante infor-
mal e improvisado porque é o legado histérico da colonizagao que
estd em cena. Césaire (2020) argumenta que a ciéncia no mundo
nao é ocidental. Para tanto, ele cita a aritmética e a geometria
dos egipcios, a astronomia dos assirios, a quimica dos arabes e o
racionalismo do isla “numa época em que o pensamento ocidental
tinha um jeito furiosamente pré-l6gico” (Césaire, 2020, p. 67).

A Dakar, da cineasta Mati Diop, poderia ser chamada de pré-
-moderna, porque nao parece regida por declaracoes de bem-estar,
nao é pds-sagrada, nem industrial, nem tecnolégica.
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O edificio gigante, inacabado, nao é nenhuma universidade ou
um centro distribuidor de medicamentos e vacinas. Os franceses
nao socializaram liberdade, igualdade e fraternidade no Senegal.
Os naufragos nao sao atendidos do outro lado do Atlantico. Sobre
Omar, o pretendente de Ada, que mora na Italia, sabe-se muito
pouco, apenas que é rico e que ela, caso se casasse, nao precisaria
vé-lo com frequéncia, ja que ele viveria mais na Italia do que no
Senegal, o que aumentava o seu prestigio entre as mulheres.

E facil concordar com Gilroy (2012) sobre os projetos da
Europa para a Africa: escravidao, colonizacao e “fortaleza euro-
peia”. A Europa é imperdodavel. Mas por que os trabalhadores se
lancam ao mar? Nas pesquisas de Federici (2017) sobre Marx, ha
uma pista. Com a brutalidade apresentada por Diop (2019), os
trabalhadores nao se identificam com o trabalho, pois se sentem
do lado de fora, e é justamente essa ordem externa, sobre a qual
nao se tém controle, que eles buscam. “Deste modo, o processo de
trabalho se converte em um espaco de estranhamento” (Federici,
2017, p. 243).

Diop (2019) mostra que o europeu fez de Dakar uma plan-
tation, na qual os habitantes da cidade vivem em um estado pré-
-moderno, embora a racializacao do negro e sua classificacao
correspondente, segundo Mbembe (2019), sao decorrentes de
estratégias resultantes da modernidade europeia.

O Estado aparece em forma de policia, para defender os
interesses de uma elite e para deixar morrer o restante da popu-
lacao, bem de acordo com o que argumentou Mbembe (2018) em
sua Necropolitica, a partir dos ensinamentos de Foucault (2019),
que denominou o biopoder como uma forca que se exerce sobre a
populacao, a vida e os vivos. “O direito de soberania é, portanto,
o de fazer morrer ou de deixar viver. E depois, este novo direito é
que se instala: o direito de fazer viver e deixar morrer” (Foucault,
1999, p. 287).
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A situagao pré-moderna combina-se com a necropolitica,
pois nao ha agéncia do Estado na producao de estratégias de dis-
tribuicao, politicas publicas, garantia legislativa de igualdade de
oportunidade, mecanismos de compensacao, “enfim, um estado de
bem-estar social para grupos em desvantagens” (Hall, 2013, p. 90).

Os personagens tentam constituir uma comunidade em que
seja possivel um tipo de expressao e de pensamento em oposicao
ao sistema que os deixa para morrer. Hd em Atlantique um tipo de
revolta sem nome - os homens em fuga e a rejeicao de Ada ao seu
noivo arranjado. Federici (2017) explica que o desenvolvimento
do capitalismo se deu devido ao processo que Michel Foucault
(1975) chamou de “disciplinamento dos corpos”. Mas para trans-
formar as potencialidades dos individuos em forca de trabalho
serd necessaria muita habilidade. Dakar, no entanto, nao tem,
segundo Atlantique, as condicoes minimas para o desenvolvimento
capitalista, nao por falta de recursos materiais e humanos, mas
por falta de um tipo de contrato social que garanta o minimo de
dignidade suficiente para a sobrevivéncia.

Ada, a protagonista, ¢ uma forca em construcao. Ela estd entre
dois grupos de amigas. Um grupo implora pela tradicao, pela sub-
missao ao marido e pelas regras sociais. Outro quer levar Ada para
outra vida, onde ela, como ser consciente de suas possibilidades,
alcancaria autonomia ética.

As mulheres e seus maridos/namorados mortos se juntam
em um sO corpo. Incorporadas dos maridos (como se elas fos-
sem médiuns e eles fossem entidades espirituais), as mulheres
compoem uma comunidade para refazerem o contrato social.
“Enquanto a sociedade se faz com os iguais, a comunidade se faz
com os diversos” (Bispo dos Santos, 2023, p. 29). As mulheres,
apesar de tudo, sobrevivem. E elas procuram a responsabilidade
pela morte dos seus homens e seus saldrios atrasados: “se ha algo
verdadeiro nas ideias de Rousseau, é que podemos formar ‘asso-
ciagoes voluntarias’ e reformular o contrato social e criar um novo,

237



CRITICA DA CULTURA: LITERATURA E REVERBERACOES - VOLUME Il

embora nao sejamos principes ou legisladores” (Wittig, 2022, p.
83). Mas o corpo masculino, desmaterializado e incorporado nas
mulheres, poe a masculinidade em crise, por ser incorpérea. Se
forcarmos uma leitura diferente, podemos pensar o masculino e
o feminino indistintos, como uno, ou como o ser autossuficien-
te apresentado em O Banquete (Platao, 1972). Agamben (2019),
estudando Foucault, argumenta que o cuidado de si é, de certa
forma, paradoxal, pois € uma desconstituicao da identidade, um
processo de dessubjetivacao, que pressupoe um descuido de si.

E justamente essa separagao que é lembrada como forma de
desenvolver o luto. As mulheres, ao executarem uma cerimonia
fanebre simbdlica, estao a mostrar que aqueles homens mortos sao
dignos de luto, porque algo neles se conecta a elas. Algo naqueles
cadaveres é a ponte para pessoas que importam. “Ao perder algo,
nos confrontamos com o enigmadtico, algo se oculta na perda”,
analisa Butler (2009), que deduz que a melancolia das perdas
advém dessa nao consciéncia, desse nao saber, do enigmatico da
morte, que, a0 mesmo tempo, “desenha os lagcos que nos ligam a
outro, que nos ensina que esses lacos nos constituem, os lacos ou
nods que nos compoem” (Butler, 2009, p. 48).

Para mostrar que sao corpos que importam, Diop (2019)
utiliza a reencarnacao como recurso expressivo e também como
discurso, ja que se configura como uma entidade extralinguistica
com a qual os homens mortos ainda podem atuar sob determi-
nadas condi¢oes. Os homens, nos corpos das mulheres, em seus
movimentos de contestacao, tanto reivindicando seus salarios,
quanto suas sepulturas, reivindicam responsabilidade e mostram
que sao vidas que importam. “Importar significa a0 mesmo tempo
materializar e significar” (Butler, 2019, p. 64). A palavra matter em
inglés permite o trocadilho com a palavra “matéria” (black bodies
matter: pessoas negras importam).

As mulheres, como zumbis, vagam pela cidade e reivindicam
o reconhecimento (a importancia) do trabalho em vida de seus
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maridos e namorados. Metaforicamente, elas escrevem obitudrios
com seus corpos. Portanto, s6 ha um enterro simbolico (pois os
corpos estao a deriva no mar, devorados pela fome que habita o
Atléantico), porque as mulheres, como Antigona, requerem o en-
terro de seus homens para que seus corpos nao fiquem vagando
na indeterminacao da eternidade, que nunca comeca e nunca tem
fim. Nao se trata, no entanto, de uma acao de direito individual,
mas de uma acgao coletiva e publica, porque, como explica Butler
(2009), os corpos pelos quais lutamos nunca sao suficientemente
nossos devido a sua dimensao coletiva.

A luta é por reconhecimento, porque a vulnerabilidade ad-
quire outra forma quando é reconhecida, restaurando assim a
vulnerabilidade como condi¢ao do humano. O reconhecimento de
um desejo pressupoe o estabelecimento de um tipo de poder. As-
sim, as mulheres, em transe, possuidas, exigem que o responsavel
pelos salarios atrasados cave as sepulturas dos homens mortos no
mar: isso é ao mesmo tempo literal (pois ele é o motor de todas
aquelas mortes) e a0 mesmo tempo simbolico, por se tratar de
uma relacao mistica, metafisica. A Terra, como organismo vivo, é
palco que une o imanente e o transcendente, e se apresenta como
o destino final dos personagens.

Parece pessimista, mas Atlantique permite pensar em justica,
de forma onirica, feérica. Um bom filme é bom por si, mas é tam-
bém bom para o cinema. Dai poderiamos pensar o cinema como
instituicao para a vida, o que faz lembrar Krenak (2020): “o tipo
de sonho a que eu me refiro é uma instituicao. Uma instituicao
que admite sonhadores, onde as pessoas aprendem diferentes
linguagens, se apropriam de recursos para dar conta de si e do
seu entorno” (Krenak, 2020, p. 34).

Mati Diop (2019) trabalha alguns temas como a desigual-
dade socioeconOomica e a injustica social, sem muita distincao,
nos momentos iniciais, entre outros filmes que tratam tematicas
de paises periferizados. No entanto, no meio do filme adiante,
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a cineasta tenta achar uma solucao especulativa a despeito de
qualquer empirismo, mas deixando a mostra elementos bastante
verossimeis para ir ao encontro do sobrenatural. As mulheres
apresentam uma febre intensa, “possuidas” pelos seus amantes,
maridos e namorados mortos, sugerindo um tipo de reparagao
contra uma violéncia que nao é so fisica e psicoldgica, mas contra
a crenca. Desse modo, elas praticam um ato contra a profanacao,
que € a violéncia contra a esperanca e a fé. O corpo do policial Issa
(Amadou Mbow) recebe Souleiman, para que o morto se despeca,
apropriadamente, de Ada.

O filme, neste sentido, nao produz evidéncias, produz pen-
samento. E nesse momento que a tradicdao do universalismo
pOs-iluminista, liberal, racional e humanista da cultura ocidental
parece nao ter uma resposta suficiente para os problemas relati-
vos a justica social daquela comunidade. “A cidadania universal
e a neutralidade cultural do estado” (Hall, 2013, p. 85), como
bases do universalismo liberal ocidental, mostram-se falhas em
sua proposta de abrangéncia. Devido a recorréncia das agéncias
metafisicas, o liberalismo, a despeito do que pensou Hall (2013),
nao é nem a “cultura além das culturas” e nem a cultura que pre-
valeceu. Mas ainda soou bastante pertinente a ressalva: “o que
nao se pode mais sustentar, face a ‘questao multicultural’, é o
contraste bindrio entre o particularismo da demanda ‘deles’ por
reconhecimento da diferenca versus o universalismo da ‘nossa’
racionalidade (Hall, 2013, p. 87).

As mulheres vao por um fim na “ansiedade produzida por uma
relacdo critica com a autoridade definitiva, que claramente nao
sabe quando parar” (Butler, 2022, p. 54). Estd em jogo a questao
do limite da resiliéncia. Como Antigona, do teatro de Séfocles, as
mulheres também abandonam tanto a tradi¢ao cultural como os
atributos habituais da feminilidade.

Diop (2019) divide o seu filme em duas partes: na primeira,
uma histéria comum, com uma certa lentidao, descrevendo os

240



CRITICA DA CULTURA: LITERATURA E REVERBERACOES - VOLUME II

ambientes com calma e cuidado. Na segunda, entram os elementos
imagindrios, que tornam a narrativa bastante singular, com seus
elementos misticos e suas supersticoes.

Ada é a personagem que, como as outras, rejeita a violéncia
preexistente. Todas as mulheres na trama de Diop ja foram jul-
gadas e condenadas. Ada é presa, acusada de por fogo na cama de
casal, obrigada a fazer o teste de virgindade, um direito do marido;
e rejeitada pela familia devido a sua repulsa a tradicao. Ela é um
ser desviado e, portanto, portadora de infamia que, por sua vez,
traz a vulnerabilidade.

Conforme Butler (2019), a matéria é fundante da diferenca
sexual, ou seja, a forma e a constituicao dos corpos e dos géne-
ros. Butler (2019) segue uma pista de Foucault, tanto em Vigiar
e Punir (1975) quanto na Historia da Sexualidade 1: a vontade de
saber (1988). “Foucault clama por uma ‘histdria dos corpos’ que
possa investigar a ‘maneira como se investiu sobre o que neles ha
de mais material, de mais vivo’” (Butler, 2019, p. 66).

Diop (2019) constréi um tipo de utopia ao investir contra a
materialidade dos corpos. Em sua fusao do masculino com o femi-
nino, por meio da reencarna¢ao (ou incorporacao), ela apresenta
uma unicidade imaginada em movimentos feministas, principal-
mente por romper a dicotomia entre materialidade e inteligibili-
dade presente no contrato heterossexual. “Ser material significa
materializar, se compreendemos que o principio dessa matéria é
precisamente o que ‘importa’ (matters) sobre aquele corpo, sua
propria inteligibilidade” (Butler, 2019, p. 63-64). Nao se trata aqui
da utopia de Wittig (2017): a extincao total das categorias homem
e mulher que, no entendimento da filsofa, excluem os “outros”
que nelas nao se adequam. O que estd em jogo é uma proposicao,
tal como nos contos de fadas ou nas fic¢oes cientificas, de alterna-
tivas oniricas da imaginac¢ao como recurso para o real, da fantasia
como género, pressionando o pensamento e a imaginacao para
formas economicas, sociais, éticas e estéticas alternativas.
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O que fazem as mulheres-fantasmas é oferecer a utopia o
seu carater de irrealidade, uma alternativa ao mundo sensivel,
reconfigurando assim o territorio visivel com aparicoes espec-
trais, construindo pontes entre o mundo imaginado e o cotidiano.
Ranciéere (2019) argumenta que a utopia é “o ponto extremo de
uma reconfiguragao polémica do sensivel, que rompe com as ca-
tegorias da evidéncia” (Ranciere, 2019, p. 61). O filésofo também
frisa que se trata de um tipo de questionamento da normalidade
da dominacao, evidenciando onde a contestacao foi suprimida.
Além disso, Ranciéere (2019) ressalta que as utopias buscam a
legitimidade na desconstru¢ao de uma normalidade do visivel
no intuito de produzir um territério, no qual se encontram leis
e praticas que possam significar uma vida boa. Em se tratar de
uma composicao audiovisual, neste sentido, Atlantique, é uma
sequéncia-organizacao em que ética e estética estao irremedia-
velmente conectadas.

Autopia feminista de Diop (2019) propoe uma reflexao repre-
sentacional totalmente radical, misturando corpos e “espiritos”,
propondo formas de enfrentamento da tradicao que se fundam
na dialética entre identidade e diferenca, “na medida em que essa
politica vise a imaginar e, as vezes, mesmo a efetivar um sistema
radicalmente diferente” (Jameson, 2021, p. 14). As mulheres, ao
incorporarem seus maridos numa espécie de possessao, empres-
tam seus corpos para um além-imagem, por juntarem o imanente
e o transcendente, propondo uma légica em que cada corpo é um
objeto expandido. A cineasta também apresenta, nessas imagens,
amaneira como as mulheres encenam seus préprios corpos, suge-
rindo um pensamento muito proximo ao de Merleau-Ponty (2003):
“Meu corpo, como encenado de minha percepcao, ja destruiu a
ilusao de uma coincidéncia de minha percep¢ao com as proprias
coisas. Entre mim e elas ha poderes ocultos, toda vegetacao de
fantasmas possiveis...” (Merleau-Ponty, 2003, p. 20).

Nao podemos afirmar categoricamente que as mulheres de
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Atlantique sao exitosas, mas podemos dizer que sao assertivas.
Para Jameson (2021), “as melhores utopias seriam aquelas que
fracassam da forma mais completa” (Jameson, 2021, p. 16).

O filésofo talvez leve em consideracao o aviso do primeiro
exemplar do género distopico, o desesperancado Nds, de Ievguéni
Zamiatin (2017, p. 338): “Nao existe revolucao final. As revolugoes
sao infinitas”. Uma alteridade total nao seria possivel. Essa é a
razao dos problemas das utopias. A adesao a um mundo novo
depende de processos de identificacao. E a identidade pressupoe
algo ja sedimentado. Embora Diop (2019) esteja entre o branco
e 0 negro, tanto na cor quanto na nacionalidade, ela encarna o
papel de Frantz Fanon (2008):

Se dou um grande grito, e nao serd nada negro. Na
perspectiva adotada aqui, nao existe problema negro.
Ou, pelo menos, se existe, 0os brancos nao se interes-
sam por ele sendo por acaso. E uma histéria que se
passa na penumbra... (Fanon, 2008, p. 43).

E assim se da esse gotico senegalés e, aos poucos, Diop (2019)
vai iluminando as regioes de sombra, encontrando formas singu-
lares de narrar, de modo a levar “o negro a nao ser mais escravo
de seus arquétipos” (Fanon, 2008, p. 47).

A narrativa do filme pega a histéria ja em andamento. Com
atores negros, a cineasta tenta tirar o negro do lugar de outro, ja
que a Europa estd “ausente”. Imageticamente e mesmo fora de
campo, o “continente branco” exerce pressao e determina os ru-
mos da historia. A oposi¢ao bindria nao deixa de existir. A Europa
pressiona nos aspectos supracitados, mas os negros nao chegam a
Europa, nao ha convite, nem missao oficial, s6 atividade informal,
sem responsabilizacao. Hiddleston (2021), estudando Fanon, diz
que é justamente essa caracterizacao ontologica que vai instituir
as praticas mecanicas ou performatizadas da domina¢ao: “Fanon
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parece contradizer a si mesmo ao defender tanto a autoafirmagao
especifica do homem negro quanto uma reavaliacao do humano”
(Hiddleston, 2021, p. 48).

Hiddleston (2021) acrescenta que o engenho do trabalho de
Fanon reside na unido de uma urgéncia na reivindicacao de uma
identidade politica do “negro”, como tatica para se criar alterna-
tiva a visdo errbnea do europeu, criada a partir da aparéncia. A
liberdade politica € uma percepcao alternativa do ser como recria-
cao “e a exigéncia por atencao de Fanon para esta no¢ao do ser
implicitamente pertencente ao reino daquilo que a humanidade
‘deveria fazer’” (Hilddleston, 2021, p. 58).

Arriscamos aqui uma analise, levando em consideracao que
fazer um filme é um ato inacabado e precario, um processo, pois
uma histdéria é contada para gerar um fluxo, que esta a espera de
um contato com seu espectador. Com a projecao, distribuicao e
a audiéncia, os espectadores colocam a histéria em movimento.

Os espelhos utilizados em Atlantique ajudam a manter
uma atmosfera de duplicacao de pessoas e objetos, ampliando
a participacao de elementos no filme, gerando um aumento de
volume na condicao visual, empurrando o espectador para o
caos. O primeiro uso acontece em um didlogo entre Ada e Ma-
riama, em que sao utilizados apenas planos dos espelhos para
exibir contraste de opinioes, um duelo entre o privado (Ada) e
os costumes (Mariama). Os espelhos de Atlantique refletem seus
mortos, exibindo uma cidade habitada por cadaveres do passado
e do presente. Os mortos demarcam a impossibilidade de eman-
cipacao, para a qual é necessdria a vida, ao mesmo tempo em
que revelam os escombros de uma sociedade perpassada pelo
ocultamento da violéncia.

O privado é possuido pelo publico. Ada e as mulheres sao
exemplos. Elas nao teriam o que Virginia Woolf chamou de Um
teto todo seu. Se a arquitetura nao expulsa, pelo menos, expoe as
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mulheres. H4 buracos nas paredes, sem janelas sempre abertas,
com cortinas esvoacantes, por onde entra o vento do Atlantico. O
bar que as mulheres frequentam também é totalmente devassado
pelo Atlantico, pelos seus sons e sua forte brisa. A cama do casal é
objeto de exposicao. Castan (1991), em seu histérico entre o publi-
co e privado, ressalta uma tensao que soa cara a Atlantique: do lado
de fora estao “as coer¢oes da vida publica” (Castan, 1991, p. 417).
No espaco caseiro, a domesticacao para a religido e o casamento.

Para Benjamin (2006), “s6 a revolucao cria o ar livre na cida-
de. O ar pleno das revolugoes. A revolucao desencanta a cidade”
(Benjamin, 2006, p. 466). Desencantar a cidade é investir contra
os seus fetiches, contra suas fantasmagorias. Para combaté-Ias,
Mati Diop (2019) cria uma fantasmagoria de resisténcia, figuras
de pensamento para enfrentar os encantos reificados das fan-
tasmagorias mercantis, das distribuicoes injustas de territorio,
da exploracao humana, da venda do corpo feminino. A intencao,
se ndo ¢ a edificacao de um mundo reencantado, pelo menos, é
pensar novos termos para compor um manifesto para mostrar
que a vida vale a pena ser vivida em sua plenitude, ndo apenas
na sobrevivéncia.

Andriopoulos (2014) investiga os efeitos somaticos do poder
e da possessao para concluir que a relacao entre sujeito e poder
passa pelo interior do corpo. A conclusao de Butler na obra A vida
psiquica do poder (1997), segundo Andriopoulos, ganha nuancas
delicadas, mas nao difere da de Foucault: “Butler também se
aproxima de forma surpreendente das representacoes juridicas
de organismos corporativos ‘vivos’ e invisiveis, que capturam e
possuem seus membros a partir de seu interior” (Andriopoulos,
2014, p. 17).

Em Atlantique, as formas de opressao estao funcionando de
maneira paradoxal. Ao mesmo tempo em que sao manifestas, estao
latentes. Estao latentes, porque sao sorrateiras, ardilosas e insi-
diosas. A tradicao, por exemplo, é invisivel e nao ha um discurso
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contra as formas de arbitrariedade e tirania. Mas ha uma reacao,
uma resisténcia, mesmo que nao sejam nomeadas.

Butler (2017) define a sujeicao como um mecanismo que
captura os individuos e os aprisiona com lagos invisiveis. Dessa
condicao resulta sua forca. Como combater um inimigo que nao
se ve? Dai a intengao de Mati Diop (2019) de criar o seu exército
de mulheres possuidas, que estariam mais proximas das “estru-
turas” invisiveis do poder. Surge entre as mulheres um tipo de
identidade especifica e singular, divergente tanto do mito da
identidade colonial quanto da tradicao cultural islamica. Nesse
sentido, a cineasta propoe um projeto de contradominacao por
entender, a maneira de Butler, que existe uma ordem hipnética
externa que confere ao sujeito a sensacao de que esta agindo por
conta propria, quando, de fato, estd executando um roteiro de
assujeitamento. E por que nao criar um tipo de hipnose consciente,
mesmo parecendo um contrassenso ou um abuso contraintuitivo,
ja que estamos tratando de ficcao?

Avancando nessa ideia, Andriopoulos (2014) cita Durkheim,
argumentando que os canais mentais sdo suscetiveis a pressao
social: “A forca da coletividade nao é totalmente externa, nao
nos move inteiramente de fora para dentro... A sociedade s6
pode existir nas e por meio das mentes dos individuos, ela tem
que entrar em nos e se organizar dentro de nés” (Durkheim apud
Andriopoulos, 2014, p. 18).

Contemporaneo de Durkheim, Gabriel Tarde, em As leis
da imitagdo (1983), dizia que a sociedade vive uma espécie de
sonambulismo, por achar que suas ideias sao espontaneas. Por
analogia, o conceito de performatividade de Judith Butler, para
quem os géneros e suas caracteristicas sao constituidos diuturna-
mente num tipo de exercicio constante, parece dar continuidade
a tal pensamento. O caso de Gabriel Tarde (1983), no entanto, se
assemelha mais ao que Mati Diop experimenta, porque, para o
socidlogo, os processos que levam a formacao de opiniao partem
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da relacao entre os individuos, que estariam, historicamente,
propensos a imitacao. Leia-se repeticao. Para Tarde (1983), toda
criacao estaria na imitacao, porque a repeticao seria impossivel.
E na execucao cotidiana sao criadas pequenas variacoes que sao
percebidas em periodos longos de tempo. Nos termos de hoje,
poderiamos dizer que os meios de comunicacao, as redes sociais
e a publicidade distribuem informagoes que sao utilizadas como
balizas. No caso de Atlantique, ainda geram pressao um processo
de descolonizagao incompleto e uma decolonizagao precaria.

Andriopoulos (2014) lembra que Foucault argumentava que
a ficcao pode corresponder a ciéncia e vice-versa, exemplificando
essa ideia com a trilogia Os sonambulos (1928-1932), de Hermann
Broch, que se utiliza de discursos do direito e da medicina, com
narrativa despersonalizada para desenvolver “um equivalente
literario das teorias economicas que descrevem os individuos hu-
manos como desapoderados por organizacoes abstratas e opacas”
(Broch, 1928-1932, p. 21). Por analogia, poderia citar como enti-
dades similares “o mercado”, “a colonialidade”. Sob uma ética da
responsabilidade, enquadrando um tipo de efeitos da possessao,
as mulheres de Atlantique querem reverter os efeitos de organis-
mos corporativos e coloniais e seus movimentos corporais. De
individuo a individuo, o filme vai exibindo como a pessoa fisica
se contrapoe a intangibilidade das estruturas organizacionais
(mercado, colonizacao, tradi¢ao).
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IMAGEM, NARRATIVA E MEMORIA:
REFLEXOES SOBRE OS PRIMEIROS MESES
DA PANDEMIA DE COVID-19 EM PORTRAIT
D’UNE VILLE CONFINEE, DE YOHANNE
LAMOULERE

Mike da Costa Tavares (Promel/UFS)J)
Katia Hallak Lombardi (Promel/UFSJ)

Introducao

A guerra contra o coronavirus foi travada mundialmente a
partir de 11 de marco de 2020, quando a Organizacao Mundial
de Saade (OMS) decretou situacao de pandemia. O epicentro da
doenca foi detectado na cidade de Wuhan, na China, mas logo os
casos se disseminaram por todo o mundo. A principio, ninguém
esperava por uma mudancga tao brusca nos nossos modos de com-
portamento. Em poucos meses, fomos confinados dentro de nossas
casas, passando a cumprir uma série de obrigacdes sanitarias para
evitar o risco de contaminacao pelo virus. Alguns nao puderam
se isolar, pois atuavam em setores de base como a saude e a ali-
mentacao. Nao sabiamos quanto tempo levaria ou quais efeitos a
doenca provocaria em nosso corpo e, tao pouco, sobre como isso
mudaria nossos habitos de vida em sociedade.

Quando o homem precisou se recolher, as imagens que su-
cederam a sua retirada apontaram para o inicio de uma memoria
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compartilhada, marcada por um misto de sentimentos de solidao,
medo, dor e angustia. Ruas vazias, pessoas isoladas, mascaras — 0s
dispositivos da midia mostravam cenas de um cotidiano alterado
em razao da crise sanitaria e denunciavam a paradoxal relacao
entre presenca e auséncia do ser humano.

As telas acenavam para o afastamento dos sujeitos e de
grupos de seus locais de circulacao, mas raramente mostravam
a presenca implicita e velada dos profissionais que atuavam por
detras do aparelho — no sentido flusseriano (2002) de sistema,
maquina. Perguntamo-nos, portanto, quantos precisaram se ex-
por para garantir a propria sobrevivéncia e a dos seus préximos?
Quantos nao visibilizados, mesmo sob o risco de contaminacao,
precisaram circular nos espacos publicos? O que dizer sobre as
impossibilidades do isolamento?

Partimos da hipétese de que grande parte das imagens produ-
zidas nos primeiros meses da pandemia pela industria jornalistica
foi construida a partir de uma narrativa hegemonica — que buscou
enquadrar os esvaziamentos das cidades, os corpos distanciados e
o retorno gradativo aos espacos publicos. Propomos aqui refletir
até que ponto esse vazio narrado é legitimo. Para isso, tomamos
como objeto de analise, duas fotografias da série fotografica inti-
tulada Portrait d’une ville confinée (2020)!, da fotografa Yohanne
Lamoulére, convidada pelo jornal Libération para registrar a crise
sanitaria em Marseille. Lamoulére nasceu em 1980, em Nimes,
no sul da Franca. Formada pela Escola Nacional Superior da Fo-
tografia de Arles (2004), é membro do coletivo Tendance Floue?,
e seu trabalho tem como objetivo abordar, principalmente, as
realidades periféricas.

1 A série estd disponivel na secdo Passage a vide do jornal Libération. Link: http://
www.liberation.fr/photographie/2020/04/02/marseille-passage-a-vide_1783589/
2 Tendance Floue é um coletivo de quinze fotografos franceses fundado em 1991 e que

ganhou prémios internacionais pelo trabalho de cunho social, cultural, documental
e artistico. O coletivo tem como proposta explorar o mundo na contramao de uma
imagem globalizada, olhando para aspectos que a imprensa tradicional nao se
interessa.
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Nao adentraremos em questoes especificas dos sistemas de
satide, uma vez que nos interessa refletir sobre as potencialidades
da imagem fotografica e sua relacado com a meméria. Desse modo,
queremos pensar na poténcia da fotografia — pelo seu carater
testemunhal e documental - para a preservacao da memdria do
cenario pandémico. Ao discutirmos sobre a poténcia da imagem
na contemporaneidade, estamos pensando nas relagoes de poder
que envolvem a organizacao da memoria social.

Procuramos pensar as relagoes entre o visivel e o invisivel,
entre presenca e auséncia dos sujeitos em cena e como a fotografia
pode corroborar com as demandas de uma determinada instituicao
de poder. Para isso, utilizamos como aporte teérico formulacoes
que perpassam o pensamento de autores como Jacques Ranciere,
Georges Didi-Huberman, Jacques Le Goff e Paul Ricoeur.

O capitulo esta dividido em trés partes. Primeiro, apresen-
tamos a imagem fotografica como forma de narrativa visual. Em
seguida, fazemos uma reflexao sobre fotografia, testemunho e
memoria, ressaltando a funcao social da imagem na contempo-
raneidade. Por fim, apresentamos as duas fotografias de Yohanne
Lamoulere como proposta de narrativa e contranarrativa, a partir
daideia da existéncia de um relato hegemonico, sustentado pelos
veiculos jornalisticos, de um modo geral.

1. A imagem como forma de narrativa

Os primeiros hominideos, por meio das pinturas rupestres,
mostraram seu cotidiano e as duras condi¢des de sobrevivéncia e
de desenvolvimento. Como ainda nao havia a linguagem escrita,
o modo de se expressarem era por meio de desenhos nas pedras.
Desse modo, podemos dizer que a imagem rupestre foi a primeira
forma de documentacao da nossa propria compreensao histori-
ca, funcionando como um forte instrumento de manutengao da
memoria humana.

253



CRITICA DA CULTURA: LITERATURA E REVERBERACOES - VOLUME Il

Nossas imagens mais antigas sao simples linhas e
cores borradas. Antes das figuras de antilopes e de
mamutes, de homens a correr e de mulheres férteis,
riscamos tragos ou estampamos a palma das maos
nas paredes de nossas cavernas para assinalar nos-
sa presenca, para preencher um espaco vazio, para
comunicar uma memoria ou um aviso, para sermos
humanos pela primeira vez. (Manguel, 2001, p. 30)

Pensando com Didi-Huberman (2010, p. 29), “o0 que vemos, s6
vale, s6 vive, pelo que nos olha”, portanto nao basta que apenas ob-
servemos a superficie de uma imagem, mas que essa imagem possa
nos atravessar de volta, produzindo narrativas e reflexdes sobre o
mundo que vivemos. Se as imagens pressupoem possibilidades de
narrativa, logo, de acordo com Manguel (2001, p. 27), “ampliamos
0 que é limitado por uma moldura para antes e um de depois e,
por meio da arte de narrar historias (sejam de amor ou de 6dio),
conferimos a imagem imutavel uma vida infinita e inesgotavel”.

Para Vilém Flusser (2002), o olhar para a imagem depende
da bagagem cultural do observador, isso mostra que a producgao
de significados a partir do que se vé irda depender do quadro social
em que a imagem esta inserida. Segundo o filésofo:

O significado da imagem encontra-se na superficie
e pode ser captado por um golpe de vista. No entan-
to, tal método de deciframento produzira apenas
o significado superficial da imagem. Quem quiser
“aprofundar” o significado e restituir as dimensoes
abstraidas, deve permitir a sua vista vaguear pela
superficie da imagem. Tal vaguear pela superficie é
chamado scanning (Flusser, 2002, p. 7).

Desse modo, cada observador estd apto a acionar seu proprio
imaginario para decifrar uma imagem, para fazer o que Flusser
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(2002) chamou de scanning. Nessa perspectiva, Manguel (2001,
p. 28) afirma que “nenhuma narrativa suscitada por uma imagem
é definitiva ou exclusiva, e as medidas para aferir a sua justeza
variam segundo as mesmas circunstancias que dao origem a
propria narrativa”.

Essa forma de compreender a imagem como uma narrativa
visual também é reafirmada por Camargo (2007, p. 2), quando o
autor escreve que “toda imagem é uma micronarrativa em si. Toda
imagem traz um sujeito, predicado, adjetivo, frases, sintagmas”.
Perguntamos, entdo: Se ao analisarmos uma imagem, a tomamos
como narrativa de algo ocorrido, até que ponto podemos consi-
dera-la fiel ao seu referente? Mesmo com todos os processos de
edicdo e filtros culturais, é possivel tomar a imagem, em especial
a fotografia, como forma de testemunho da histéria?

2. Fotografia, testemunho e memoria

Inventada em 1826, por Joseph Nicéphore Niépce, a fotogra-
fia carregou por muito tempo a promessa de retratar o real. Ao
tomar como ponto de partida a distin¢ao peirceana entre icone,
indice e simbolo, Philippe Dubois (1993) demarcou, em termos
retrospectivos, trés posicoes epistemolédgicas bastante distintas
quanto a questao do realismo e do valor documental: a primeira
envolvendo o discurso da mimese, isto é, a fotografia como espe-
lho do real® (icone); a segunda como sendo o discurso do codigo e
da desconstrucao, isto é, a fotografia como transformagdo do real
(simbolo); e a terceira, o discurso do indice e da referéncia, isto
é, a fotografia como vestigio de um real. O autor prioriza a terceira
posicao, na qual o signo fotografico é sempre caracterizado por
uma tensao entre a sua funcao indicial e sua presenga iconica que
assegura o seu valor documental e testemunhal.

3 De acordo com a classificacdo de Dubois (1992), o termo esta ligado ao efeito de
realidade e foi primeiramente atribuido a semelhanca existente entre a fotografia
e o seu referente.
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A fotografia foi utilizada pela primeira vez como instrumento
de identificacao pela policia de Paris, em 1871, para identificar,
perseguir e executar os partidarios da Comuna que tinham sido
capturados nas barricadas. A partir de entao, seu uso legaliza-
do expandiu-se em varias direcoes, que vao desde a fotografia
policial até a judicial. Também a fotografia documental tem se
valido da funcao testemunhal desde os primérdios, acabando por
transformd-la em uma de suas caracteristicas mais marcantes.
Podemos dizer que o principio de testemunho esta presente tanto
nos trabalhos das primeiras gera¢oes de fotdgrafos documentaris-
tas, como o escocés John Thomson (1837-1921), o francés Eugene
Atget (1856-1927) ou o americano Alfred Stieglitz (1864-1946);
até em trabalhos de contemporaneos como o francés Raymond
Depardon (1942-?), a norte-americana Nan Goldin (1953-?), o
inglés Martin Parr (1952-2025) e os italianos Alex Majoli (1971-
?) e Paolo Pellegrin (1964-?). Durante todo o percurso histérico
da fotografia documental, a funcao testemunhal sempre esteve
presente, embora com intensidades diferentes.

Nao se pode negar que a imagem fotografica é sempre rece-
bida como sinal de um acontecimento real ou de uma entidade
realmente existente. A partir de sua condi¢ao inegavel de indice
e, portanto, por causa da conexao fisica que o signo mantém com
o seu objeto referencial, ela passa a funcionar como testemunho.

Se, na verdade, a imagem fotografica é a impressao
fisica de um referente tinico, isso quer dizer que uma
fotografia s6 pode reenviar para a existéncia do objeto
de que ela procede. E a prépria evidéncia: pela sua gé-
nese, a fotografia necessariamente testemunha. Ela
atesta ontologicamente a existéncia do que da a ver.
[...] a fotografia certifica, ratifica, autentica. Mas isso
nao implica que ela signifique (Dubois, 1993, p. 68).
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Para Sontag (2004), as fotografias nos dao testemunhos. Como
testemunha, a imagem fotografica cumpre seu certificado de pre-
senca, embora ela ndo explique, nem interprete, nem comente,
dizendo apenas: aqui. Quem mais insistiu sobre isso foi Barthes
(1984), que identificou o isto foi como o noema da fotografia. Nesse
aspecto, no que diz respeito a aderéncia do referente na imagem
fotogréafica, “jamais posso negar que a coisa esteve ld” (Barthes,
1984, p. 115). Dessa forma, se a imagem fotografica pode mentir
sobre o sentido da coisa, ela nunca mentira sobre a sua existéncia.
“Fotografias nao mentem, mas mentirosos fotografam” — a célebre
frase do fotégrafo documentarista americano Lewis Hine (1874-
1940) traduz bem essa questao.

Ja a compreensao da fotografia enquanto arte, s6 foi perce-
bida pelos tedricos por volta de 1920 por uma virada estética das
artes que, conforme Ranciére (2009), teve o sujeito anonimo como
objeto fotografico.

Para que as artes mecanicas possam dar visibilidade
as massas ou, antes, ao individuo anénimo, preci-
sam primeiro ser reconhecidas como artes. Isto €,
primeiro ser praticadas e reconhecidas como outra
coisa, e ndo como técnicas de reproducao e difusao.
O mesmo principio, portanto, confere visibilidade a
qualquer um e faz com que a fotografia e o cinema
possam ser artes (Ranciére, 2009, p. 46).

Do ponto de vista social, Le Goff (2016) considera que a fo-
tografia, pela sua capacidade de multiplicacao e difusao, veio a
se tornar um marco importante para a manifestacao e democra-
tizacao da memoria coletiva. No entanto, devemos nos atentar
as relacoes de poder que exercem imposi¢oes mnemonicas sobre
0s grupos sociais, por meio de instituicoes, como o Estado, por
exemplo. Apontamentos importantes a esse respeito sao encon-
trados em Assman (2016) e Pollak (1989), em criticas em relacao
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ao trabalho de Halbwachs (1968), um dos principais tedricos da
memoria social. De acordo com Assman (2016, p. 119):

Halbwachs nao parece estar preocupado com os in-
teresses sociais e as estruturas de poder que estao
ativas na formacao e estruturacdo de memorias in-
dividuais. No seu altimo trabalho sobre meméria co-
letiva, todavia, ele mostra uma consciéncia agucada
de instituicao e poder. La topographie légendaire des
évangiles en terre sainte, publicado em 1941 durante a
ocupagao alema, trata da transformacao da Palestina
num lugar de memoria crista por meio da instalacao
de todos os tipos de memoriais, um processo que
ocorreu depois da ado¢ao do cristianismo enquanto
religido de Estado pelo império romano.

J& para Pollak (1989), Halbwachs acentua as funcoes positivas
desempenhadas pela memoria coletiva de reforcar a coesao social,
por uma forma de adesdo afetiva que denomina “comunidade
afetiva”. “Na tradicao europeia do século XIX, em Halbwachs,
inclusive, a nacao é a forma mais acabada de um grupo, e a me-
moria nacional, a forma mais completa de uma memoria coletiva”
(Pollak, 1989, p. 5).

Ao se referir a grupos minorizados durante a Segunda Guerra
Mundial, Pollak (1989) usa o termo “memoria subterrdnea”. Para o
autor, esses grupos tém suas memorias soterradas por instituicoes
de poder, que legitimam apenas a memoria oficial. Também Assman
(2016) considera as estruturas de poder como forma de instauragao
da memoria, mas prefere determinar a existéncia de uma divisao
dentro da memodria social, que vem a ser a memoria comunicativa
e a cultural, mostrando que o poder se evidencia, por exemplo, na
hierarquizacao préopria da memoria em relacao a cultura.

Desse modo, ao voltarmos nosso olhar para as duas fotografias
do ensaio Portrait d’une ville confinée (2020), de Yohanne Lamoulére,
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buscamos observa-las como uma possivel construc¢ao narrativa da
pandemia, considerando todo o espectro cultural e social em seu
entorno. Lembramos que o ato de escolher um referente fotografico
engendra a exclusao de outros. Assim, ao selecionarmos determina-
das fotografias como forma de relembrar o passado, estamos cientes
de que elas também carregam em si a culpa de invisibilizar outras
possibilidades de narrar (Le Goff, 1994).

Diante de fotografias que documentaram o periodo da
pandemia, procuramos entender sua fun¢do enquanto agente
de um determinado poder, inscrevendo-se como um dispositivo
paradoxal. A partir do momento em que Yohanne Lamoulére
saiu para fotografar as paisagens urbanas de Marseille durante a
pandemia, a pedido do jornal Libération, ela se expds ao perigo
da contaminacao, assumindo, de acordo com Schneider e Benia
(2020, p. 138), uma “posi¢ao ambigua”, sujeita “as recomendacoes
de distanciamento social, cujo olhar se manifesta na fotografia”.
Na nossa impossibilidade de estar nos espacos publicos, devido
a condicao do isolamento social, Lamoulere colocou-se presente
em cena, como testemunha de um fato historico, para podermos
hoje revisitar as imagens produzidas, dispostas em uma espécie
de museu aberto, permanentemente, evitando, dessa maneira, o
apagamento do passado (Lombardi, 2016).

3. Narrativa e contranarrativa

Toda fotografia é um corte temporal e espacial feito duran-
te o ato fotografico. O gesto do corte, do cut, segundo Dubois
(1992), pressupoe um conjunto de escolhas que determinam a
instauracao de um ponto de vista. Qualquer trabalho fotografico
documental contém uma sequéncia de imagens em que cada uma
delas representa exatamente o modo de ver do fotégrafo sobre um
determinado assunto. E o corte, também, que vai definir, muitas
vezes, os modos de leitura de uma imagem fotografica.
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Nao se duvide, toda a violéncia (e a predagao) do ato
fotografico procede, no essencial, desse gesto do cut.
Ele é irremediavel. E ele, e s6 ele, que determina a
imagem, toda a imagem, a imagem como todas. No
espaco talhado da carne viva, pelo ato fotografico,
quer tenha ou nao havido encenacao, tudo passa in-
teiramente num tnico gesto. E esse, no seu estatuto
principal, o gesto do corte (Dubois, 1992, p. 181).

No entanto, ha algo no extracampo da fotografia que nao nos
foi permitido ver, e esse invisivel clama por atencao.

O primeiro papel da fotografia é selecionar e desta-
car um campo significante, limita-lo pelas bordas
do quadro, isold-lo da zona circunvizinha que é a
sua continuidade censurada. O quadro da cadmera é
uma espécie de tesoura que recorta aquilo que deve
ser valorizado, que separa o que é importante para
os interesses da enunciacao do que é acessoério, que
estabelece logo de inicio uma primeira organizacao
das coisas visiveis (Machado, 1984, p. 78).

Voltemos nossa atencao para uma fotografia de Lamoulere
(Figura 1) feita durante o periodo de isolamento social, devido
as medidas sanitarias da Covid-19, que aponta para o vazio de
um espaco urbano. A fotografia em preto e branco, feita do alto
de alguma edificacao, mostra uma area desocupada, cercada com
grades, com lixeiras cheias, dando um aspecto de abandono, que
nos leva a pensar: Como seria esse espaco antes da pandemia?
Muitas pessoas o frequentariam, estaria em melhores condi¢oes?
O que significa esse espaco em termos economicos? Quais foram
as perdas financeiras? A presenca humana no primeiro plano, na
parte sombreada da fotografia, atribui “uma unidade de referéncia
para a propor¢ao monumental do nao acontecimento” (Schneider;
Benia, 2020, p. 138), capaz de evocar sentimentos de solidao, me-
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lancolia e desolagao. Podemos dizer que essa imagem foi concebida
tal como a narrativa jornalistica hegemonica construiu o relato
pandémico por meio das constantes imagens dos vazios popula-
cionais, evocando aspectos emocionais e econdmicos da sociedade.

Em parte consideravel das imagens que circulam na
cobertura de imprensa, especialmente logo apés o
anuncio dos confinamentos, a sensacao de perplexi-
dade nao resulta da representacao da acao catastro-
fica, ou pelo registro de destrogos e corpos doentes,
mas pelo extraordindrio cancelamento de eventos
e escassez de intera¢oes humanas em regioes antes
densamente populosas e movimentadas” (Schneider;
Benia, 2020, p. 134).

Figura 1 - Portrait d’une ville confinée, 2020.

Fonte: fotografia de Yohanne Lamoulére/Libération.

A segunda fotografia que selecionamos do ensaio Portrait
d’une ville confinée (Figura 2) esta na contramao da narrativa dessa
primeira. De acordo com Ricoeur (2007, p. 159), “a cidade se dé ao
mesmo tempo a ver e a ler”. Que cidade vemos, portanto, quando
Yohanne Lamoulere aponta para uma pessoa deitada na calcada
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em Marseille, como na Figura 2? Nessa fotografia, também em
preto e branco, a camera foi apontada para o chao, onde observa-
mos um amontoado de cobertas, um recipiente com comida, saco
plastico e uma lata de bebida. A figura humana nao é visivel, mas
pode ser imaginada pela disposicao dos elementos no chao e pelo
formato dos cobertores. Aparenta uma cena comum nos centros
urbanos de moradores de rua. Por que a grande imprensa nao tem
interesse em publicar esse tipo de imagem?

Monteiro (2006, p. 16) recomenda “pensar o que ficou fora
do quadro fotografico, a cidade invisivel, ou a cidade dos outros
(mulheres, negros, operarios, loucos, desviantes etc.) e foi relegado
ao esquecimento”. Entao, quando Lamoulére denuncia a presen-
ca de alguém dormindo na rua, aponta para as vulnerabilidades
agucadas pela Covid-19, estabelecendo uma contranarrativa
frente a narrativa oficial totalizadora que, segundo Schneider e
Benia (2020), se preocupava mais com 0s prejuizos economicos
do que sociais.

Ao direcionar nosso olhar para as vidas cotidianamente
invisibilizadas, trazendo-as em seu trabalho sobre a pandemia,
Lamoulére ativa as memorias subterraneas de que se referia
Pollak (1989), quando tratava dos esquecidos da Segunda Guerra
Mundial. Nesse caso, a guerra biol6gica tem seus alvos faceis e a
disposicao, nas ruas e periferias. A pandemia escancarou o poder
letal nao s6 do virus, mas da propria sociedade, na qual a figura do
Estado, muitas vezes, negligenciou as minorias, os invisibilizados,
mantendo o foco nos problemas economicos gerados.

Ao fotografar as ruas de Marseille — mostrando nao apenas os
espacos esvaziados, mas os desamparados, os impossibilitados de
se confinarem — Yohanne Lamoulére arriscou a prépria vida, em
busca de tornar-se testemunha de uma tragédia mundial.

A especificidade do testemunho consiste no fato
de que a asserc¢ao de realidade é inseparavel de seu
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acoplamento com a autodesignacdo do sujeito que
testemunha! Desse acoplamento procede a formula
tipica do testemunho: eu estava 1a. O que se atesta
¢é indivisamente a realidade da coisa passada e a
presenca do narrador nos locais da ocorréncia. E é
a testemunha que de inicio se declara testemunha
(Ricouer, 2007, p. 17).

Figura 2 - Portrait d’une ville confinée, 2020.

Fonte: fotografia de Yohanne Lamouleére/Libération.

Consideracoes finais

Considerando a pandemia como uma guerra contra um inimi-
go oculto, podemos pensar as fotografias de Yohanne Lamoulére
como documento/monumento, tal como proposto por Le Goff
(1994): Documento, pela capacidade do registro do passado — a
propria esséncia da fotografia, o ¢a-a-été (isso-foi) (Barthes, 1984)
e Monumento, enquanto simbolo, pois, “se a fotografia informa,
ela também conforma determinada visao de mundo” (Sonego,
2010, p. 115).

Compreendemos que, mesmo que o carater documental e
testemunhal seja inato as fotografias, que trazem evidéncias dos
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acontecimentos, elas sao sempre um recorte espaco-temporal e
sao enquadradas de acordo com a intencao de quem manuseia o
aparelho e das préprias limitagoes técnicas desse mesmo aparelho
que captura a cena.

Sabemos também que ha uma intersec¢ao entre aimagem que
vemos e a memoria que construimos, e que a propria memoria é
estruturada a partir do exercicio do poder de institui¢oes ou gru-
pos, sendo também um modo de narrar que pode mascarar variadas
formas mnemonicas por meio de uma narrativa oficial. Com todas
essas limitacgoes, a fotografia tem relevante importancia histdrico-
-social. O que esta em jogo quando pensamos na documentacao
da pandemia é, antes de tudo, evitar o risco do esquecimento do
que o virus fez com as estruturas sociais contemporaneas e com
a nossa propria individualidade.

Procuramos aqui abordar a relacao conflituosa entre os
campos de visibilidade e invisibilidade da fotografia, traduzidos
no duelo entre presenca/auséncia e que aponta para linhas de
pensamentos que possibilitam caminhos narrativos em for-
mulacoes como imagens do vazio, imagens da dor, imagens do
distanciamento.

Dessa maneira, a partir das duas fotografias de Portrait d’
une ville confinnée, de Yohanne Lamoulére, pudemos estabelecer
e retomar discussoes sobre a chegada do virus e sobre o compor-
tamento social, sem esgotar o tema. Por meio do escopo tedrico,
procuramos delinear as imbricacoes entre a imagem fotografica,
testemunho e memoria, abrindo caminhos para novas possibi-
lidades de pensamento, no vasto universo das imagens que nos
cercam.

Se para Didi-Huberman (2010) a imagem nos atravessa, é cer-
to que as imagens produzidas pelos profissionais que trabalharam
durante a pandemia, tocam, em algum momento, nas feridas que
foram abertas e que ainda ecoam entre nds de anos tao traumati-
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cos. Observamos nas duas fotografias feitas por Yohanne Lamou-
lere o contraponto: se na fotografia do espaco vazio a fotografa
corrobora com a narrativa legitimada pelo relato totalizador, na
segunda, ela contribui para a tessitura de uma contranarrativa, ao
destacar o sujeito invisibilizado frente a crise pandémica. Contudo,
como escreveu Sonego (2010, p. 118), “se as fronteiras delimitadas
da memoria se definem no embate e no confronto entre as lem-
brancas e esquecimentos, a narrativa visual e a memdria visual
das fotografias também inscrevem entre o visivel/fotografado e
os siléncios e ocultacoes da realidade social”. Sendo assim, em
ambas as cenas, a fotografia nao deixa de ser caracterizada como
prova documental e suporte da memoria coletiva.
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